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Mazs toi, dont le masque effroyable
Est défiguré par horreur,
Semblable au monstre de la fable
Dont les petits enfants ont peur.

Poéme anonyme
d’une gueule cassée, 14-18



La lecture a ceci de magique qu’elle permet de remonter le
temps. Rien ne vous empéche, alors que vous approchez de la
fin d’un livre, de relire les premiers chapitres et de retrouver
ainsi les personnages tels qu’ils étaient une heure, un mois ou
des années auparavant.

La réalité est malheureusement toute différente. Ce qui est
passé est passé. Normalement...

Le temps tient un role prépondérant dans ce récit, qui com-
mence le jeudi 3 mai 2007, a 6h 30 du matin, et se termine, si
I’on omet I’épilogue, le mardi 15 mai 2007, aux alentours de
9h00. Afin d’apprécier au mieux I’histoire, il est important que
vous prétiez attention aux indications temporelles présentes a
chaque début de chapitre.

Douze jours et douze nuits a traverser. Un aller simple pour
I’enfer.

Bon voyage.

Franck Thilliez



1. JEUDI 3 MAI, 6H30
LES BOUTEILLES DE VIN

Devant ses yeux, I'image vibrait, grossissait, rapetissait.
C’était a lui en faire exploser les tempes. Stéphane s’arréta au
milieu de I’escalier, se retourna brusquement, avant de conti-
nuer sa descente vers le rez-de-chaussée. Il chercha l'inter-
rupteur du salon, I’actionna plusieurs fois. Aucune lumiére,
juste une trainée de sang que ses doigts abandonnérent sur le
platre. Il fixa un instant ses mains rouges de vie, de mort, toutes
tremblantes, puis reprit sa progression rapide. Sa lampe torche
découpait I'obscurité. Sa respiration le brilait. De douleur. De
terreur.

Tout s’enchainait trés vite dans son champ de vision. En
face, entre deux colonnes, le portrait hiératique, venimeux, de
la baronne de Reille. Puis, sur la gauche, une statuette asiatique
en céramique, magnifique, qu’il fracassa d’'un mouvement du
coude. Enfin, sur le carrelage, des cartons déchirés, des valises
empilées, un cutter a la lame déployée.
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L’ANNEAU DE MOEBIUS

Il se précipita vers une porte, dévala huit marches qui le jetérent
au sous-sol. Dans cette partie froide de la gigantesque demeure,
les rares fenétres s’ouvraient juste au niveau du jardin, comme si
le navire de pierre sombrait sous terre. I.a, a cette heure, les vitres
ne laissaient paraitre que des ombres. Plus loin, le faisceau de
lumiére ricocha sur un miroir. Stéphane s'immobilisa. Ses doigts
effleurerent alors trois griffures sur son visage, avant de remon-
ter vers son ceil gauche, boursouflé, trempé de larmes.

Avec une violence sourde, son poing percuta la surface réflé-
chissante. Sa veste kaki de pécheur sembla alors se fragmenter
comme une grenade.

Il reprit sa course dans un couloir bordé de tuyauterie.
Furtivement, le rai jaunatre agrippa une succession de crochets
de boucherie, plantés dans le plafond. Sur la droite s’entassaient
des masses informes, chevelues, abandonnées a la morsure du
temps.

Des tétes tranchées. Des dizaines de tétes tranchées, figées
dans I’expression de leur dernier cri.

Stéphane releva le front, inquiet. Des bruits, des pas, au rez-
de-chaussée. On courait. Quand il se retourna, une forme jaillit
d’une gueule noiratre et disparut tout aussi prestement, en cra-
chant. Son chat, son propre chat ne le reconnaissait pas.

Rongé par la peur, il doubla des salles plongées dans la
pénombre, a gauche, a droite. Dans I'une d’elles s’amassaient des
globes oculaires. Puis, aussi, des ongles dans des bocaux, des
chevelures compressées dans des sacs transparents. Dans une
autre, une série d’affiches de films : La Mouche, de Cronenberg,
Massacre a la tronconneuse, de Hooper, Les Griffes de la nuit, de
Wes Craven.

Voila, il y était. ’avant-derniére pi¢ce du fond. Aprés avoir
enjambé des cables, des boulets de charbon, des briques en mor-
ceaux, il fong¢a en direction des bouteilles de vin. Autour de lui,
tout le reste disparut : la fuite, la mort, le sang. Rien ne revé-
tait a présent plus d’'importance que la position des bouteilles
de vin.
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Stéphane se figea devant ce mur d’alcool. Son faisceau de
lumiére s’arréta sur la premicre rangée, et plus particulierement
le bordeaux 96. Sur la deuxieéme, un autre grand cru : un bour-
gogne de 99.

Le bordeaux au-dessus, le bourgogne en dessous.

Impossible.

Il vérifia encore. Bordeaux au-dessus, bourgogne en dessous.

Alors, il lacha sa lampe. En chutant sur le sol, celle-ci éclaira
les traces de piqares sur son avant-bras droit. 'une des marques
était violacée, presque noire. Une aiguille avait da se casser net
dans la chair.

Désespéré, il se laissa tomber sur les genoux, dans un gémis-
sement de béte acculée. Et il pleura, le front contre le sol, le
nez dans la poussiere, la poussiere dans la bouche, avant que la
colére le fasse se redresser.

Stéphane se précipita vers le tas de charbon, sur lequel était
posé un morceau de craie. Il se mit a noter a l'aveugle sur les
briques du mur. Des mots, des phrases. Encore, et encore.

— Quand? Quand liras-tu tout cela?

La craie se brisa contre le mur a trois reprises. A la fin, il sem-
blait presque écrire avec ses doigts.

Il ne vit, n’entendit qu’au dernier moment la forme épaisse,
derriere lui, qui pointait un pistolet dans sa direction.

Le cycle reprenait.



2. JEUDI 3 MAI, 6H32

Vic Marchal rabattit le clapet de son téléphone portable, les
machoires serrées. Au fond de la petite chambre, il s’empara a
l’aveugle de sa chemise, son jean noir, son ceinturon Levi’s et
son holster en cuir, suspendu au bras d’un rameur pneuma-
tique. I1 ouvrit la porte qui donnait sur le hall, un baiser de

clarté embrassa le linoléum. Boulogne-Billancourt se réveillait

sous le soleil.
— C’¢tait Mortier, dit-il en entendant le lit grincer.

- Et?
— Tu veux connaitre ses derniers mots, a ce con ?

Il rendit sa voix plus grave, plus séche :
— «'Tu te magnes, V8, on a du lourd. Mais avant, je te conseille

d’avaler un bon petit déjeuner. »
-V8?
Dans la pénombre, Vic enfila son pantalon.

—Je ne t’ai pas dit?
— Tu es rentré tard, hier...
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— Leur derniére trouvaille. Un moteur V8, c’est plein de
pistons.

Céline alluma une veilleuse, s’assit sur le lit en baillant et
chassa sa longue chevelure noire sur le cété. Vic la regarda avec
envie. Il aimait ce geste féminin, cet imperceptible mouvement
de téte qui la rendait toujours aussi désirable. ILa jeune femme
s’é¢tira comme un chat, les paumes de ses mains offertes au
plafond.

— Cavaaller?

Vic enjamba le carton d’une poussette encore emballée,
contourna une table d’¢checs en marbre et se posa a ses cOtés.

— Hormis I'ambiance pourrie ?

— Hormis I'ambiance pourrie.

— C’est le grand jour. Ils me branchent sur une affaire. Un
vrai crime de sang a Saint-Ouen. Il parait que...

Quand il pergut le regard inquiet de sa femme, il préféra
changer de sujet.

— "Tu sais ou se trouvent mes baskets ?

— Tes baskets ?

— IIs portent tous des baskets, dans I’équipe. IIs n’arrétent pas
de me charrier, mon surnom oscille entre V8 et Mulder.

—Tu ne dois pas changer pour eux, mon amour.

— Je cherche juste a m’intégrer, c’est tout.

Il se pencha et caressa le ventre de Céline.

— Je I’ai sentie bouger, cette nuit. Tu étais serrée contre moi,
et la coquine m’a donné des coups dans le dos.

— Vic... Cela ne fait que quatre mois, tu ne peux rien sentir.
La coquine, tu dis?

— Il n’y a que des filles pour faire ¢a si jeune a leur pére. Pas
encore née, et déja tigresse.

— Ce sera un garg¢on.

Du bout de I'index, le flic suivit délicatement la courbure de
ses seins.

— On a les échographies, chuchota-t-il. Il suffirait de...

— Non! On attend! Et on n’y verra rien, de toute facon!
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—Je m’arriverai jamais a te convaincre, toi, méme quand tu
dors a moitié, hein?

Elle se dressa et tortilla les poils de ses pectoraux. Il observa
attentivement ses mains, fines, interminables. Il aimait les regar-
der, en déchiffrer les secrétes intentions.

— J’ai changé d’avis, pour le prénom, murmura-t-elle.

— Ben voyons.

— Qu’en penserais-tu si on ’'appelait Tao, comme mon grand-
pére?

—Tao? Une idée de cette nuit?

— Oui, justement. Un drdle de réve. Tao, ¢a signifie « créa-
tion » en vietnamien.

Il appuya avec plus de fermeté sur la poitrine offerte.

— Hum... C’est joli comme prénom. Trés moelleux, rond,
doux... Ca changera de Théo ou de Matéo. Mais on n’aura pas
ce soucli, puisque ce sera une fille.

Céline se perdit dans un sourire qui s’estompa trop rapide-
ment. Elle rabattit les draps sur sa poitrine, comme pour se pro-
téger. Pas treés grande, elle avait gardé de sa mére vietnamienne
I’éclat froid de ses longs cheveux, la malice de ses yeux, l'ovale
adouci de son visage.

— J’ai peur, Vic.

— Arréte de psychoter, s’il te plait. Pas dés le matin.

— Oui, mais c’est tout ¢a... Ce petit appartement, tous ces
gens pressés, dehors. On dirait un poulailler géant.

—Tu as quelque chose contre les poulets ?

Elle répondit doucement :

— J’ai un mauvais pressentiment pour le bébé.

Il souleva ses petits poings, qu’il enveloppa avec tendresse.

— Un pressentiment... Encore...

—Tu as beau faire, j’y crois.

Céline éprouvait un besoin constant d’étre rassurée. Depuis
le début, elle vivait sa grossesse comme une épreuve, un cal-
vaire. « LLe bébé ne bouge plus, le bébé ne respire plus, le bébé
va naitre mal formé. » Vic se mit a réciter :
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— OK, alors je vais te la refaire. Il est fréquent qu’on ne voie
pas les os propres du nez a I’échographie des quatre mois. La
piqare dans ton ventre, c’est juste pour prendre un peu de
liquide amniotique et s’assurer que le foetus n’aura pas de mala-
die congénitale. Ils ne vont pas lui transpercer la téte, ni lui
trouer I'estomac. Aujourd’hui, presque toutes les futures méres
passent par la. D’accord ?

—1I1 y a quand méme une chance pour que cela se passe
mal.

— Elle est infime!

— Tu viendras avec moi, lundi?

Vic eut un léger mouvement de recul.

— On arrive juste, puce! Voila a peine trois semaines que je
bosse! Imagine si je m’absente déja!

— Donc, tu ne m’accompagneras pas. D’accord, message
recu. Tes baskets sont dans le placard de la salle de bains.

Et Céline éteignit la veilleuse.

Vic aurait souhaité renouer le dialogue, mais il s’¢loigna, les
épaules voutées. Mieux valait en rester 1a. Il finit de s’habiller,
releva un volet roulant et jeta un regard sur la ville. Du haut de
son troisiéme étage, il apercevait la Seine, la tour de TF1, et une
armada de buildings impersonnels. Drodle de toile, tissée d’acier
et de béton. Il enfila son holster et glissa sa carte de police dans
la poche intérieure de sa veste. Dans la salle de bains, il sortit
son Sig Sauer, plaqua son doigt sur la détente et appuya, quatre,
cinq fois de suite, jusqu’a ce qu’une grimace torde son visage.
Il rengaina difficilement, la sueur au front, tendit son bras droit
vers l’arriére, aussi loin que possible, et hurla en silence, les dents
serrées.

Il éteignit et se dirigea de nouveau vers la chambre.

— A ce soir, ma puce.

Il se pencha pour embrasser son épouse, mais elle se retourna.
Sa peau sentait bon le soleil du Sud.

Le jeune lieutenant disparut avec un pincement au Coeur.
Céline allait rester dans ce clapier toute la journée a ruminer.
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Vivement I’accouchement dans cinq mois. Et l’arrivée d’une
nouvelle vie.

Le commandant Mortier lui avait suggéré de bien
petit-déjeuner. Evidemment, Vic n’avait pas suivi ce conseil
empoisonné.

Hors de question de vomir sur sa premicre scéne de crime.



3. JEUDI 3 MAI, 6H 50

Stéphane Kismet plongeale nez dans I’eau glaciale, afin de s’as-
surer qu’il était bien réveillé. Devant le miroir de la salle de bains,
il contrdla encore son avant-bras droit. Aucune trace de piqures,
évidemment. Pas plus que de griffures sur la joue ou d’hématome
autour de I'ceil. I1 enfila son jean, un tee-shirt et un pull aussi noir
que ses longs cheveux, qui tombaient entre ses omoplates. En
ce début du mois de mai, les lourds murs de la demeure rafrai-
chissaient les rayons du printemps. Dans le hall, Stéphane mit a
fond I'un des chauffages ¢électriques, tandis que d’autres, encore
emballés, trainaient contre une cloison. D’ailleurs, un peu par-
tout, se trouvaient des choses empaquetées, ou juste déballées. Le
drame avait anéanti toute envie de décoration ou de rangement.
Sa femme Sylvie déjeunait seule, recroquevillée face a sa tasse
de café. LLa lumiere extérieure lui dorait le visage. Derriere elle,
une fenétre s’ouvrait sur une muraille de chénes et de hétres, sen-
tinelles d’'un domaine forestier de quinze hectares a Lamorlaye,

dans I’Oise.
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— Ca a recommencé, souffla Stéphane.

Sylvie leva une mine fatiguée.

— Ou, cette fois?

— Dans Darkland. Je me suis réveillé couché par terre.

— Darkland... Tu m’as encore laissée seule toute la nuit.

— Je dois finir la prothése de Martinez, les délais pour le tour-
nage de Saint-Ouen sont hyper-serrés. J’ai di m’endormir en
travaillant et...

— Evidemment, répliqua séchement Sylvie.

Stéphane se versa un café et en avala une gorgée.

— C’est dingue. Je me rappelle mon réve.

— Au bout de trente et un ans, c’est une premiere. Et de quoi
parlait-il, ton réve ?

— Comment te 'expliquer? C’est comme si je ’avais vécu,
réellement. J’ai toutes les sensations en moi. Les sons, les images.
Le bruit de ma respiration. J’en ai encore la chair de poule!

Sylvie lui accorda tout juste un regard.

—Je t’ai posé une question et tu réponds a coté, comme
toujours.

Elle se leva et porta sa tasse dans I’évier. Dans un coin, leur
chat lapait religieusement dans une coupelle de lait.

— Je me mets en route. J’ai une grosse journée en perspective,
six apparts a faire visiter dans le 18°. Ne m’attends pas avant
22h00.

Stéphane réajusta les manches de son pull et s’enivra de
caféine.

— Si tard, encore?

— Pourquoi? Ici, on ne se croise méme plus. Depuis deux
mois, je me demande si je ne suis pas devenue un fantome.

Elle lui adressa un regard sévére et ajouta, les lévres pincées :

— Peut-étre que si j’avais la téte de 'un de tes monstres, tu
m’accorderais plus de considération ?

Stéphane haussa les épaules. Elle frappait comme un éclair,
Sylvie, capable de décharger des milliers de volts en une frac-
tion de seconde.
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— Ce n’est pas ¢a. Il me faut du temps pour oublier.

— Oublier? Parce que tu crois qu’il est juste question
d’oublier ?

Stéphane s’approcha mais elle se dirigea vers le réfrigéra-
teur, et en sortit un glagon qu’elle frotta délicatement sur ses
levres.

— Tes cachets sont sur le buffet, dit-elle en corrigeant quelques
traits de maquillage devant un miroir de poche. J’ai mis un truc
au frigo, pour ce midi. Et essaie de manger, cette fois.

Aucune réaction. Stéphane fixait ses mains osseuses, sans
bouger. Sylvie devina, derriere les pupilles troubles de son mari,
quelque chose de bien plus grave que de la distraction. Une
ombre rampante qu’elle avait déja croisée a maintes reprises, et
qui leffrayait.

Stéphane se mit a raconter :

— Cette nuit, je portais la veste kaki de Paul, bien trop grande
pour moi a I’époque. Celle qu’il me prétait quand on péchait la
truite. Cette veste, ¢a fait plus de vingt ans que je ne I’ai plus
vue, mon pére I’avait d’ailleurs perdue. Je ne me souvenais plus
de sa couleur, ni méme de son existence. Et pourtant, j’ai revu
I’anneau de métal avec sa pointe de rouille, autour de 'une des
poches. I’accroc sur le rabat. LLa tache d’huile au niveau du col.
Tout m’est revenu en téte, dun coup.

— Etalors?

— Et alors? Comment ¢a se fait? Comment j’ai pu me sou-
venir de tels détails alors que je ne me rappelle jamais de mes
réves d’habitude ?

II tira soudain sa femme par le bras.

— A quoi tu joues ? s’cria Sylvie.

IIs traverserent le hall, lui devant, elle derriére. LLa pi¢ce
octogonale était ornée de superbes balustres sculptés. C’était le
centre névralgique de la maison, son 4me.

— La, exactement 14, se dressait une statuette asiatique en
céramique. Trente, quarante centimétres, avec son chapeau en
feuilles de palmier, sa robe jusqu’aux chevilles. Je la vois encore
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comme je te vois, comme si elle avait toujours été 1a. Boom, je
I’ai fracassée d’un geste brusque. J’ai une méchante impression
de déja-vu!

— Moi aussi, j’ai une impression de déja-vu. Celle d’un train
au bout du quai, et d’une crétine en tailleur qui ’a manqué d’un
souffle. Qu’est-ce que je vais raconter a mes premiers clients
pour expliquer mon retard ?

Stéphane la relacha et considéra le bleu de ses yeux, ou dan-
saient de petits éclats d’or.

— Deux secondes. Je te demande juste deux secondes,
d’accord? J’ai... besoin de... de vérifier quelque chose. Tu te
rappelles, tu as rangé le vin quand on a emménagé.

—Le vin? Oui, pourquoi?

— Suis-moi. C’est hyper-important.

Elle hésita, I’eeil sur sa montre, puis lui emboita le pas
jusqu’aux abords du sous-sol. Ils descendirent sous la lueur
d’ampoules poussiéreuses.

— Pas d’¢lectricité dans mon réve. Je tenais une lampe torche
qui ne m’appartenait pas, apparemment. Et il y avait... Oui,
huit marches. Comment je pouvais savoir qu’il y en avait huit ?

Sylvie frissonna. Elle détestait s’aventurer dans ce souterrain
macabre, transpercé de couloirs et de pi€ces sinistres ou son
mari avait installé ses quartiers. Dans cette maison, tout était
trop grand, démesuré. Elle aimait tellement Paris, son bruit,
ses lumieres.

Elle répondit pour que I’écho de sa voix la rassure :

— Ce n’est pas moi qui vais t’expliquer! On devait partir au
Vietnam. Alors ta statuette, il s’agit d’un souvenir de vacances
que tu aurais aimé rapporter de la-bas. Et pour les marches, la
veste kaki de ton pére, relis Freud. Probablement ton incons-
cient, qui régurgite un tas de détails passés. Mince, il y a une
tonne de bouquins a I’étage prouvant que tu t’y connais plus que
moi sur Freud et les réves, non?

IIs doublérent la salle ou Stéphane entassait ses dummies aux
corps démantibulés, aux tétes fracturées, puis celle remplie de
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paperasse cinématographique. Affiches de films, feuilles de
génériques, plans de travail, Mad Movies défraichis et autres
story-boards chiffonnés. Ils passérent ensuite devant une porte
fermée, noircie d’un dessin au fusain écceurant : un bébe¢, frappé
par une maladie lui rongeant les membres. Sylvie détourna rapi-
dement la téte. Plus loin, se nichait le « lieu de travail », dont
I’entrée s’ornait d’une pancarte : « Darkland ».

Stéphane bifurqua dans la cave et s’agenouilla devant les
bouteilles de vin.

—Tu avais bien rangé le bourgogne 99 au-dessus, et le bor-
deaux 96 en dessous?

Elle répliqua sans hésitation :

— Exactement. En fonction des délais de garde. Pourquoi ?

Il s’empara avec précaution du bourgogne, du bordeaux,
inversa les bouteilles et considéra I’ensemble, en caressant légere-
ment son bouc naissant.

— Voila, elles étaient positionnées de cette fagcon dans mon
cauchemar.

— Quoi, c’est tout ? Le voila, ton truc hyper-important ?

— Quand j’ai vu ce changement de position, je me suis mis a
pleurer, a hurler. Qu’est-ce que cela signifiait ?

— Que tu n’aimes pas qu’on touche a tes bouteilles et, de
maniere générale, a tes affaires. Que tu es un malade du détail,
de la coincidence, que... tout cela t'obsede dangereusement.
Bon, j’y vais!

— Et puis... J’avais trois griffures sur la joue et un ceil amo-
ché. On braquait un pistolet sur moi, ici, alors que... j’écrivais
plein de trucs sur le mur.

— Quel genre de trucs?

— Je I’ignore. II faisait noir. Une lampe torche trainait sur le
sol, je n’ai pas pensé a éclairer.

— Vraiment dommage.

Sylvie réajusta son tailleur beige et se frictionna les épaules.
Juste devant elle, une toile d’araignée scintillait dans un cou-
rant d’air.
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— Ce n’est qu’un réve, Stéphane. Un stupide réve comme
tu en as déja fait des milliers, sauf qu’avant, tu ne te souve-
nais jamais. Alors forcément, celui-la te parait bizarre. C’est
comme... comme une premiere fois.

— Non! Dans les réves, les décors autour de soi changent ins-
tantanément, on est incapable de se concentrer, de lire, d’écrire,
de calculer. Les études le prouvent. Moi, je lisais les étiquettes,
j’écrivais, tout était cohérent.

— A condition de considérer que hurler devant des bouteilles
de vin puisse étre cohérent. Bon, j’y vais. Et n’oublie pas tes
cachets.

Stéphane se redressa.

— Je n’en prendrai plus, ¢a va mieux.

— Ca va mieux? Tu trouves ? Ca n’a jamais €té mieux. Je ne
veux pas revivre I’'enfer. Pas cette fois.

Stéphane se coiffa d’une reproduction du masque en latex
de The Mask, se faufila devant sa femme et se mit a glousser, en
imitant Jim Carrey :

— Ce soir, je te promets, on fera I'amour, ma poule!
I’Amoooour, avec plein de ho, de hi, de ha!

Puis il 6ta son déguisement.

— Jai l’air de ne pas aller bien ?

— Vachement, si.

Elle I’écarta du bras.

— Avant, tu m’aurais fait rire, parce que avant, tu ne te forcais
pas, c’¢tait naturel, tout le temps. L.a, on dirait plutdt un acteur
raté qui essaie de rattraper un coup foireux. A ce soir.

Stéphane resta la, plombé¢, le masque au bout des doigts.
Derri¢re une fenétre grise de crasse, il apergut les jambes fuse-
lées de sa femme, devant ’Audi. Alors que la portiére claquait,
il réalisa qu’il ne les regardait plus. Qu’il ne la regardait plus.

Dans cette semi-obscurité, ce calme de grotte, il balanca le
facies vert sur des planches. Il alluma de puissants halogénes,
déclencha la ventilation et caressa quelques-unes de ses ceuvres
funébres.
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—Cavatoi? Ettoi? Et toi?

Il parlait a Peperbrain, a Mabouloff, a Hauntedmouth. Ce
dernier monstre, mi-humain, mi-béte, a4 la machoire démesurée
— cent quatre-vingts dents acérées, une broutille —, avait servi
pour le tournage d’un film de série B, Neuronal Attack. Bon
nombre de ses moulages agonisaient dans des brouettes. Ainsi
finissaient les créatures de cinéma, a I'identique de leurs créa-
teurs : dans des caves anonymes.

Parmi ces mannequins, il y en avait un dont Stéphane pre-
nait particuliérement soin. Une présence charismatique, exacte-
ment de sa taille : 1 m79. Pour le fabriquer, il avait moulé son
propre visage, seul, des pailles dans les narines pour respirer
alors que le latex dégoulinait sur les bandes de platre. Le crane
ouvert du monstre laissait apparaitre, a la place du cerveau, une
autre reproduction réduite de lui-méme. Un personnage jamais
utilisé en tournage.

I1 I’'avait appelé Darkness. Iobscurité.

Son obscurité.

Il brancha sa cafetiére, se prépara une tasse et se planta devant
le buste d’une jeune trentenaire. Carla Martinez, dans Le Vallon
de sang, aurait la gorge tranchée par son amant. L.e tournage
avait démarré depuis deux semaines, la production exigeait la
prothése terminée lundi, dans quatre jours. Dans cette scéne, la
caméra zoomerait sur les yeux, puis sur l’entaille spectaculaire
au niveau du cou. A ce moment, Carla Martinez serait morte
depuis cinqg jours.

11 fallait donc, naturellement, tenir compte de la putréfaction
et des dégradations diverses dues a la chaleur ou aux insectes.
Etre maquilleur, plasticien, spécialiste du moulage, impliquait
de rencontrer des médecins, des thanatopracteurs, des légistes.
Et de collectionner des photos de cadavres, hommes, femmes,
gros, maigres, a différents stades de la mort.

Il poussa son mixeur ¢électrique, sa tondeuse a cheveux, ses
durits, ses masques respiratoires sur le coté, dégagea une affiche
originale enroulée, tout juste recue par la poste, The Wicked
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Darling de Tod Browning avec L.on Chaney, et positionna méti-
culeusement sa loupe articulée face au buste en latex. Apres son
café, sous les guitares psychédéliques d’un album des White
Zombie, il retira avec une pince a épiler ’ceil gauche en verre
de son orbite. Procéder a la mise en place des cils s’avérait tou-
jours délicat, et relativement long.

Son avant-bras le grattait, il releva compulsivement sa
manche. Pas de traces de piqUres, bien str. Il interrompit la
pose des cils et ouvrit un carnet, I'un des nombreux cadeaux
inutiles — crayons, calculatrices, etc. — qu’il recevait réguliere-
ment de ZFX Mélies Films.

Lorsque ses crises de somnambulisme étaient apparues
— alors qu’il avait sept ans —, son médecin lui avait conseillé
de relater ses réves sur un calepin. Mais, depuis pres de vingt-
quatre années, les feuilles étaient restées vierges.

Dans son carnet, il inscrivit avec précision le récit de son
cauchemar. Du moins, ce dont il se souvenait. LLes mains tar-
tinées de sang. L.a descente a la cave, les blessures au visage.
Tout y passa. LLe nombre de marches, la position des bouteilles
de vin, la statuette asiatique, les traces de piqares sur ’'avant-
bras droit. En haut de la premiére page, il intitula ce réve : « Les
bouteilles de vin ».

Puis il relut 'ensemble. Quel sens donner a ce festival d’inco-
hérences ?

Il se souvint de son dernier geste, a la cave. [autre, son double
virtuel, lui-méme en définitive, avait ramassé une craie sur le tas
de charbon, pour tracer sur les briques des phrases illisibles. 11
entendait encore le crissement du baton blanchatre sur la paroi.

Il se leva, traversa le cortege de masques, avant de s’enfon-
cer dans ce couloir infini, au carrelage en damier, au plafond
crevassé, éventré de crochets de boucherie. Il avait tout laissé
intact, pour 'ambiance. S’il avait flashé sur la maison, c’était en
grande partie pour ces territoires de mort. Ses propres ateliers,
chez lui, dans le berceau tranquille d'un domaine forestier. Un
creuset pour I’inspiration.

30

L’ANNEAU DE MOEBIUS

En face de lui, le monticule de charbon, les briques pulvé-
risées, qu’il se rappelait avoir enjambées. Mais il y avait aussi
dans son réve des boulets de charbon épars. Or, 13, ils étaient
tous regroupés en un tas parfait.

Pas de craie, non plus. Cependant, toujours cette tenace
impression de déja-vu.

Sans vraiment réfléchir, il ramassa un bout de cagette et
remua I’amas noiritre, de manicre a disperser les boulets comme
dans son réve. C’est alors qu’il s’immobilisa.

L4, au milieu du tas.

La pointe blanche d’un morceau de craie.

Elle existait.

Il s’en empara, ahuri.

Qu’est-ce qu’une craie blanche fichait au beau milieu d’'un
tas de charbon?
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Il avait fallu plus d’une heure et quart a Vic pour remonter
de Boulogne-Billancourt vers Saint-Ouen. Sur le périphérique,
une camionnette avait percuté une moto, au niveau de la porte
Maillot. Une étoile filante de tole et de gomme s’en était suivie,
engorgeant a une vitesse incroyable les voies a 'ouest de la capi-
tale. De quoi détester Paris. Déja.

Ses mains abandonnaient de la sueur sur son volant.
Impossible de prévenir I’équipe de son retard, la batterie de son
téléphone portable se déchargeait horriblement vite et, depuis
sa prise de fonction, Vic n’avait pas encore trouvé le temps d’en
changer. Mortier allait gueuler. Mauvais départ pour un bap-
téme du sang.

Le GPS le guida enfin devant la facade d’un entrepdt amé-
nagé en loft. ’adresse se situait en bordure d’une zone indus-
trielle, loin des artéres principales, a proximité des studios de
cinéma Calendrum et de batiments désuets. Partout, les diffé-
rents services de la police s’activaient. Des coffres claquaient, des

33



L’ANNEAU DE MOEBIUS

portes de fourgonnettes, notamment celles de la Scientifique,
coulissaient. Uniformes bleus, verts, blancs, triste ballet multi-
colore au cceur d’un univers gris et morne.

—Tu veux un Ricard et trois olives ?

Vic se retourna vers le lieutenant Joffroy, qui bossait a la
premiéere division depuis 88. Joffroy, il avait connu les locaux
de Beaujon, dans le 8¢, puis ceux du boulevard Bessiéres en
plein 17¢. Un vieux de la vieille, a ranger dans les catégories
« indomptable » et « a éviter ». Comme beaucoup, d’ailleurs.

— 11y a eu un accident sur le périph, et mon...

—T"as tout faux, V8. Et le gyro, il sert a quoi ?

— Le gyrophare ? Quel gyrophare ?

—Je vois le genre.

— Que s’est-il passé?

— Pas le temps de t’expliquer. On se voit au bureau.

Joffroy, droit sous son Perfecto écaillé, envoya enfin avant de
grimper dans un véhicule :

— Au fait, elles sont nazes tes pompes.

Vic observa ses baskets noires, mordues jusqu’a la corde, puis
rabattit les pans de sa veste. e ciel était couleur de plomb, et
les températures pas franchement clémentes pour un mois de
mai. Cela changeait d’Avignon. Et des olives.

LLe commandant Mortier amena sa lourde carcasse a I’entrée
du loft. Pour une fois, il n’était pas en train de manger ses paquets
de chips au paprika. Mortier pimentait toute forme de nourri-
ture. Peut-étre un moyen d’annoncer son personnage : cinglant,
piquant, ravageur. Depuis vingt jours qu’il le connaissait, Vic le
savait capable d’exploser n’importe quand. Et n’importe ou.

En arrivant, le jeune lieutenant remarqua ses mains raides,
tendues, comme celles des militaires. Mauvais signe.

— Commandant, je...

— Tu ne me dis rien, Marchal. Tes justifications, je m’en tape.
Ecarte-toi.

Les deux hommes laissérent passer un brancard sur lequel
reposait non pas un sac de morgue, mais une toile opaque qui
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évitait au nylon de toucher le corps. LLes brancardiers, masqués,
paraissaient porter une tente canadienne. Derriére, trois techni-
ciens de la police scientifique suivaient, des sacs scellés dans les
mains. Nul n‘ouvrait la bouche, les regards restaient fixés vers
le sol. Dans I'un des sachets transparents, Vic apercut une craie
blanche. Dans un autre, un étrange outil, circulaire, rouillé et
taché de sang. Puis encore d’autres éléments : un morceau de
tissu, des cheveux...

— Encore quelqu’un a I'intérieur ? s’enquit Mortier.

— Wang et deux techniciens. IIs en finissent avec les photos
et s‘apprétent a embarquer les draps du lit, ainsi que le tas de
poupées.

— Des poupées ? répéta Vic.

— Oui. De vieilles poupées, au pied du lit. Exactement dix-
huit, rapportées par ’assassin.

Mortier emboita le pas des techniciens sans la moindre atten-
tion pour son lieutenant.

— Et moi? Je fais quoi, commandant ?

—Toi? Tu entres la-dedans, tu parles a Wang. Apres, vous
filez tous les deux a Arcueil.

— Arcueil ?

— Histoire d’informer et d’asticoter sa nana.

— Sa nana? La victime était...

— Lesbienne, vraisemblablement.

Vic fixait la toile, derriére lui, qui ondulait sous le vent.
Mortier lui tendit un masque en coton.

— Tiens, enfile ¢a, pour l'intérieur. Sauf si t’as envie de ger-
ber ton petit dé;j.

— Pas de risque, j’ai I’estomac vide.

Le commandant laissa apparaitre un mince mouvement des
lévres, qui ressemblait presque a un sourire sous son crane nu.

— C’est bien, ton réflexe. Mais si t’étais dans le métier depuis
suffisamment longtemps, tu saurais qu’il vaut mieux manger
et prendre le risque de vomir, que de rester a jeun et de tomber
dans les vapes.
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Alors que Vic s’¢loignait, son supérieur 'interpella :

— Et au fait, V8!

—Qui?

—Tu veux voir?

— Pardon?

— Le corps, tu veux jeter un ceil ? Approche.

Vic sentit son cceur tanguer, ses muscles se durcir. Puis, sans
prévenir, Mortier leva un coté de la toile.

Une bulle d’air remonta dans la gorge du lieutenant.

— Mon Dieu... réussit-il a articuler, la main a plat sur le
ventre.

— Laisse Dieu Ia ou il est, il ne débarque pas souvent sur
Terre. Ni pour nous, ni pour elle.

Mortier relacha le tissu.

— Voila, maintenant, t’es dans le coup. Un gros coup. J’espere
que tu te montreras a la hauteur. Je m’implique beaucoup en te
mettant la-dessus.

— Que lui est-il arrivé ?

— C’est pas elle qui nous le dira.

Le chef s’approcha a deux centimeétres du visage de Vic,
I’haleine chargée de tabac froid et de paprika.

— Un dernier truc, V8. Si tu te pointes encore en retard, ou
si tu foires dans cette affaire, t’iras te brosser a Argenteuil ou en
Seine-Saint-Denis. Je m’en fiche, moi, du trafic d’influence, OK?

— Bien... recu, commandant... Mais il n’y a pas eu de tra-
fic d’influence. Si je me retrouve ici, ¢’est uniquement grace a
mes résultats.

— Avec des notes si pourries en tir et en close-combat?
D’aprés tes instructeurs, tu pourrais te prendre une raclée par
un homme-tronc.

— C’est pour cette raison que j’ai choisi la Criminelle, et pas
les Stups ni la BAC. En général, un cadavre, ¢ca n’oppose pas
beaucoup de résistance.

Il aurait pu lui raconter que Démosthéne, I'un des plus
illustres orateurs grecs, était bégue, ou que Beethoven n’avait
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jamais été aussi merveilleux que dépourvu du sens de l'ouie,
mais il sentait qu’il valait mieux rester... terre a terre.

Le flic chauve sortit une cigarette.

— Mouais... Va la-dedans. Et reviens avec du neuf. J’aime
bien quand les choses vont vite.



