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Bringue ou java
“Faridon” : j’ai pensé à mon ami Farid quand j’ai 

découvert ce mot au bar du Tabac de France, près 
du théâtre de l’Odéon. M’est avis qu’il a le sens de 
“bringue” ou de “java” : “Les comédiens, a sorti 
la patronne, ils sont pas les derniers pour faire la 
faridon !”

Un alexandrin à Passy
C’était un de ces midis qui me voient retourner 

rôder du côté de Passy. J’avais alors la tête travaillée 
par l’alexandrin, et j’en ai cueilli un au passage, sur le 
trottoir, venant d’une femme qui parlait à deux autres. 
Avec un “ptit” d’une seule syllabe : “Nicole elle avait 
ça dans son ptit cagibi.”

Noël au féminin
D’après le Robert, si l’on disait jadis “la Noël”, 

c’était par ellipse pour “la fête de Noël”. Je pensais 
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que Noël était maintenant bien installé au masculin. 
Mais l’autre jour, à un zinc de la place d’Italie, “une 
Noël” a tinté à mes oreilles. C’était aussi par ellipse, 
une ellipse pour “une bière de Noël”. “Bière de Noël : 
dans sa mousse, imaginez la neige…”

Bol d’air
C’est un Belge. Avec sa compagne, il est descendu 

passer les fêtes dans sa maison du Lot. Il a aussi 
emmené ses deux enfants qui vivent chez leur mère 
pendant l’année. À ma belle-sœur, sa voisine du Lot, 
il a dit, parlant des deux bambins : “On est venu les 
recolorier.”

Une verte
Au Chai de l’Abbaye, on entend des choses comme : 

“Une gourmande ! Une verte !” C’est “verte” pour 
“salade verte”. Mais du temps de Maupassant, quand 
on demandait “une verte”, ça signifiait “absinthe”. Vers 
1900, on disait même “l’heure verte” pour le moment 
de l’apéro, en fin d’après-midi.

Sur la guerre
Perec voyait une nuance entre “habiter à Paris” et 

“habiter Paris”. Mais depuis des années on n’habite 

plus Paris ni à Paris : on habite sur Paris. Ce “sur” m’a 
l’air de gagner encore du terrain. Il va jusqu’à retisser 
le passé : “Moi, mon père, il a été appelé, comme tout 
le monde, sur la guerre d’Algérie.”

Coup de feu
“Minute papillon !” peut-on dire derrière le zinc 

au moment du coup de feu. “J’ai pas quatre mains !” 
est une variante. “Je peux pas aller plus vite que la 
musique !” en est une autre. Il y a aussi, servi tout 
chaud par la brune un peu clown du Kennedy Eiffel : 
“J’eusse aimé être une pieuvre…”

Nain de jardin
Tout en restant fidèle à lui-même, Eddy Mitchell 

est perméable à l’air du temps. “L’amour ça rend zen”, 
lâche-t-il dans son dernier album. Il agite l’expression 
“brèves de comptoir” et nous gratifie d’un “scotchés” : 
“Les lions restent scotchés, même affamés.” Il a aussi 
ce mot, au détour d’une chanson : “stoïque comme 
un nain de jardin”. Ça semble loin du stoïcisme du 
maréchal Ney au moment d’être fusillé. Mais en 
songeant à tous les nains de jardin qui ont été volés, je 
me dis que, dans l’épreuve, ils sont sans doute dignes 
du maréchal Ney.

hiver 1999-2000
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Touffe et chapeau
“Barjot” est au départ le verlan de “jobard”, crédule 

qui se fait pigeonner. Avec le temps, “barjot” a glissé 
vers le sens de “cinglé”, et “barjoter”, c’est “perdre la 
tête”, autrement dit “travailler du chapeau”. Marcel 
Aymé y va d’un “travailler de la visière”. Me revient 
également un “yoyoter de la touffe”, gros de la fébrilité 
du yoyo.

Formule idoine
Je repense souvent, amusé, à cet étudiant québécois 

qui voulait voir Roland Barthes. Il était déjà venu 
plusieurs fois à la bibliothèque de notre centre, rue 
de Tournon. Et donc un jour il me demanda, avec 
son plus bel accent : “Sais-tu quand Barthes fait du 
bureau ?”

Tour de magie
“Rien de pire que les rages de dents”, disait Barthes. 

Et j’ai fait mien son tour cavalier “j’ai un dentiste” 
pour “j’ai un rendez-vous chez le dentiste”. Je sens 
dans cette ellipse une façon magique d’abréger la 
séance.

Fisc et poésie
Le mot “oxymore” est fait de deux contraires. Oxys, 

en grec, signifie “pointu”, et moron veut dire “émoussé”. 
“Oxymore”, justement, désigne l’accouplement de 
deux termes opposés. Deux exemples voisins : “cette 
obscure clarté”, signée Corneille, et “le soleil noir” de 
Nerval. L’obscure clarté tombe des étoiles, le soleil 
noir est celui de la mélancolie. Aucune trouvaille 
poétique, cependant, n’arrive à la cheville du plus beau 
des oxymores : “Trésor public”.

Hommes et chiens
Grande fortune du verbe “gérer”. C’est devenu 

une affaire de mental : le sportif gère sa victoire ou 
ses déboires. On gère aussi ses plages d’ennui, ses 
peines de cœur ou la déferlante du bonheur. Et ça 
dépasse la sphère humaine : “Elle gère son énergie 
impeccablement”, a sorti une femme à propos de sa 
chienne.

Grand écart
Dans mon enfance avait cours, pour désigner un 

petit zob, l’expression “vermicelle de contrebande”. 
Je la trouve, à la réflexion, des plus heureuses, car 
m’apparaît un second sens de “contrebande”… Loin 
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de la miniature, donnez aussi dans le monumental : 
ne dites plus “mettre une capote”, mais “bâcher le 
colosse”.

Pour la flore
Le mot m’est d’abord revenu devant des tournesols 

tout noirs et desséchés : “rassouatis”, me suis-je dit. 
Dernièrement, ce “rassouati” a de nouveau dansé 
dans ma tête à propos d’un mélèze fauché par une 
avalanche. Il me semble l’avoir surtout entendu, jadis, 
dans la bouche de ma mère. Ce n’est pas loin de “nase”, 
à mon avis. “Nase”, toutefois, baigne dans un univers 
mécanique, alors que mon “rassouati” barbote dans 
un monde végétal.

pr int e mps 2000
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L’heure de la sortie
Farid, dans un article sur le frac, avait glissé un 

“avec” sec. Quelque chose comme : “Quand on porte 
un frac, on met toujours un gilet blanc avec.” Il s’est 
fait dire que ce n’était pas de mise. Du moins dans 
une prose au style un tant soit peu relevé. Car quand 
on cause, ma foi, on fait plutôt avec. Je soupçonne 
Farid, au reste, d’avoir un faible pour le “avec” sans 
rien après. Il a jadis habité avec des jumelles qui 
sortaient beaucoup. Quand elles lui proposaient de 
les accompagner, elles disaient : “Tu viens avec ?” Ça 
l’amusait, Farid, cette question où le “nous” final 
n’était pas prononcé.

R areté de la syncope
“La Cinémathèque”, dans la bouche de l’ami Xib, 

devenait “la Thèque”, tout simplement : bel exemple 
d’aphérèse, ou chute de début de mot. L’apocope, 



18

bruits de langue

19

ou chute de fin de mot, a toujours du succès : “Tu 
montes à Auster et tu changes à Place d’It.” Apocope 
et aphérèse vont dans le sens du moindre effort et 
font sonner le petit plaisir du familier. La syncope, 
beaucoup plus rare, est la troisième possibilité : chute 
de milieu de mot. Il y a l’acteur Maurice Ronet, de son 
vrai nom Maurice Robinet.

Nos gentils voisins
Abréger les mots va souvent de pair avec déformer, 

et Xib, en fait, se prénommait Xavier. On peut aussi 
déformer sans abréger, dire la Bastoche pour la Bastille. 
Cette Bastoche, d’après Michel Tournier, vient d’une 
mode populaire du début du xxe siècle. Oui, on en 
tenait alors pour la terminaison en oche. Ça a donné 
“cinoche”, et puis aussi, en 1914, “Alboches” pour 
“Allemands”, bientôt abrégé en “Boches” par aphérèse. 
Au bout du compte, il ne reste rien du “Allemands” 
initial, même pas le m, qui est devenu un b en 
cours de route. Évidemment, avec sa connotation 
péjorative, “Boches” est à mettre dans le même sac 
que “moches”.

Margrite Duras
Louis, un ancien garçon du Kennedy Eiffel, était 

un peu fâché avec le sandwich mixte, jambon-gruyère. 
Avalant le son k, il ne disait pas “mixte”, mais “miste”. 
Sa jeune collègue un jour le taquina : “Hein, Louis, 
un miste !” Autre chute de consonne chez une amie 
retirée dans l’Yonne : elle sera brève au téléphone car 
elle va, dit-elle, à sa “gymastique”. Je me rappelle aussi 
le “Margrite Duras” d’une amie portugaise lors de ses 
débuts de speakerine à France Culture. Cette fois, 
c’est une voyelle qui tombe, un e qui disparaît. Les 
syncopes ne sont peut-être pas si rares, car tous ces 
sons qui tombent en milieu de mot en sont autant de 
petites. Si “miste” et “gymastique” penchent vers le 
moindre effort, “Margrite” n’est pas forcément plus 
facile à prononcer que “Marguerite”.

Un peu de sciure
Souvent, devant une expression que je découvre, je 

me demande si elle est singulière ou si c’est quelque 
chose qui se dit. “Stoïque comme un nain de jardin”, 
par exemple : est-ce une invention d’Eddy Mitchell 
ou une comparaison qui a cours quelque part ? De 
même pour “travailler de la visière” : est-ce du cru de 
Marcel Aymé ou l’aura-t-il cueilli dans un bistrot, du 
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côté de Montmartre ou de Saint-Ouen ? Même chose 
encore avec cette petite phrase lâchée par Lacan à son 
séminaire et qui, trente ans après, me fascine toujours 
autant : “Un peu de sciure et le cirque recommence.”

Jeûne et chou blanc
Rue des Jeûneurs : pas de jeûneurs, en fait, à 

l’origine. Il s’agit d’une altération de “Jeux Neufs”. La 
rue devait ce nom aux jeux de boules qu’on y installa 
quand elle fut tracée, vers 1640. “Faire chou blanc”, 
de son côté, viendrait de “faire coup blanc”, un “coup 
blanc” qui se dit “chou blanc” en berrichon. Faire coup 
blanc, c’est ne rien dégommer avec sa boule. Curieux, 
tout de même, que ces boules primitives finissent, 
dans les deux cas, par une affaire alimentaire.

L’image du serrurier
De quelqu’un de pas malin, mon père aimait à 

dire : “Il a rien dans le citron.” D’autres délaissent 
l’agrume pour la légumineuse : “Il a un pois chiche 
dans le crâne.” De mon côté, je donne dans la litote : 
“Il a pas inventé la poudre.” Mais m’a vraiment ravi ce 
qu’a sorti, au bord de la Loire, un serrurier de Sully : 
“Ce gars-là, c’est le désert sous le chignon !”

À la lettre
Au Polly Maggoo, la petite serveuse rousse a un 

faible pour le Velvet Underground, ce groupe de 
musique pop que produisit Andy Warhol. “Velvet 
Underground  ” : je me rends compte que, à la lettre, 
ça fait “velours sous-sol”. Et me revient ce qu’avait 
dit au téléphone, un jour de la fin des années 60, la 
caissière de la Cinémathèque, rue d’Ulm. Il y avait 
au programme des courts métrages underground : “Ce 
soir, annonça-t-elle, séance de cinéma sous-sol.”

Jaune et Noir
J’ai parlé de “Jaune” dans un article, à propos 

d’un personnage de film : le client asiatique de Belle 
de Jour. Au moment des épreuves, la personne qui a 
lu ma prose a mis sous ce “Jaune” un trait ondulé. 
Parler de “Jaune” ou de “Noir”, ce n’est peut-être 
pas politiquement correct. J’aurais pu y aller d’un 
“xanthoderme”, le mot savant qui vient du grec et 
qui qualifie précisément quelqu’un à la peau jaune. 
J’aurais pu aussi y aller d’un “Yellow”, comme on y va 
d’un “Black”, à présent, pour parler d’un Noir. Après 
tout, on dira peut-être un jour “travail au black”.
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Copie fidèle
Dans les années 70, on disait “machine à 

photocopier”, mot composé calqué sur “machine 
à laver”. Puis on est passé à “photocopieuse”. 
“Photocopieuse” ou “photocopieur” : oui, le sexe est 
flottant. Le langage de la pub, lui, a lancé “copieur” : 
c’est masculin et ça fait deux syllabes. Ce “copieur” a 
beau être économique, j’ai l’impression qu’il est peu 
usité. M’est avis que lui fait de l’ombre la première 
acception de “copieur”.

Au plus court
Dans Beau Travail, le film de Claire Denis, 

l’adjudant-chef joué par Denis Lavant y va, avec ses 
légionnaires, de la litanie alternant “Garde à vous !” 
et “Repos !”. En fait, on n’entend chaque fois que la 
dernière syllabe : “Vous !” et “Pos !”. Voilà une aphérèse 
qui s’inscrit dans un cadre très strict, et cette rigidité 
tempère le côté relâché de l’aphérèse. Le “Vous !” tient 
vraiment de l’aboiement. Dit plus bas, le “Pos !” se 
teinte d’un rien de douceur.
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