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La Seine montait. Elle osait ! Avec une férocité
pointilleuse, elle grignotait le quartier du Marais.
Depuis des années, la crue centennale était évoquée.
L’odeur de la boue, le parfum des égouts berçaient
les papilles. Lourdauds, des troncs d’arbres tachetés
de beige semblaient divaguer entre les immeubles. Il
y avait même des vaguelettes aux épanchements
bizarres sur le capot des voitures. Et ce mouton-
nement ? Des milliers de surmulots et de rats noirs.
Ils trouvaient un plaisir inquiet à constituer l’armada
maîtresse de Paris. Plusieurs cadavres échappés de
l’institut médico-légal se laissaient aller, pares-
seusement, au fil de la brise. Deux ou trois rongeurs
les utilisaient comme moyen de transport. Pour ces
morts, la dérive était prometteuse. Oui, l’eau tapait
aux portes, frappait aux vitres. Toc toc. Elle montrait
des titres de propriété longtemps oubliés. La Seine
voulait sentir le chaud de la ville. Ne plus être tenue
en laisse. Elle plongeait dans les chambres, se roulait
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corrompus… La méchanceté, tout simplement, dessi-
nait les bastions. Le patron du troquet, rondouillard
malicieux, portait coquettement une verrue sur le
front. Ses oreilles de lapereau perçurent au frémis-
sement de Banvin que celui-ci réclamait un porto.

Banvin avait ses habitudes. Il saisit quelques ser-
viettes en papier. Il partagea des cacahuètes, lente-
ment tombées d’un distributeur à l’article de la mort,
avec plusieurs de ses collègues. Banvin songeait au
concert de jazz qui l’attendait sur l’esplanade de la
Défense. Serait-il annulé ?

Le commandant Banvin, beau brun mordant, par-
lait peu aux hommes. Il se montrait plus avenant avec
les femmes. Gamin, Banvin n’avait jamais levé la main
en classe. Ce qu’il savait, il le gardait pour lui. Adulte,
il n’était l’intime de personne. Un dédain sacré pour
les fraternités. Il avait trente-neuf ans.

– C’est ma tournée, dit quelqu’un.
Les flics buvaient trop. Leurs nerfs s’alourdissaient.
Banvin affecta d’écouter les uns et les autres. Une

dizaine de minutes plus tard, une voiture d’un noir
de tourbe s’arrêta en double file.

– J’y vais… dit-il en laissant un billet sur le zinc.
Il monta dans la Peugeot.
– Tu vas bien nounours ? demanda Luzia.
Banvin l’embrassa dans le cou.
– Très mal, merci.
– Raconte…
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dans les lits. La Seine exultait. La Seine prenait des
vacances.

Sept kilomètres en amont, et presque équidistant
de l’Élysée, du ministère de l’Intérieur et de l’église
Saint-Augustin, l’Office Européen de Répression
contre le Trafic des Objets d’Art – OERTOA – avait
fait son nid dans un immeuble à la laideur inégalable.
Des enquêteurs français, belges, allemands, polonais,
italiens ou slovènes… autant dire des extraterrestres
de tout poil, tentaient d’y faire bonne figure.

Banvin, commandant de police, venait de quitter
le hall. Il détestait chacune de ses dalles au relief en
grain de riz. Quel froid! À demi immergées, les usines
de chauffage urbain n’émettaient plus que des gar-
gouillis de bébés. Réglée comme du papier à 
musique, l’averse de dix-neuf heures faisait un cro-
chet par le huitième arrondissement. Banvin releva
le col de sa parka. Il venait d’apprendre que la crue,
celle qu’on eût pu jumeler avec le Big Bang sismique
de Los Angeles, noyait déjà une belle part de la région
parisienne.

Banvin fit halte à l’Hippodrome, bistrot aux murs
érodés, proche de l’OERTOA. Devant le zinc, un mori-
bond. Crâne lunaire et bronches mises en capilotade
par la pollution. Il alternait quintes de toux et hoquets.

De table en table, quelques flics en calomniaient
d’autres. Il y avait des chapelles à l’OERTOA, et
maints soupçons autour de clans. Non qu’ils fussent
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Bernstein se trouvaient dans leur bureau d’Issy-les-
Moulineaux. La tanière exhalait les frêles nuances de
l’endettement et du café moulu.

Costes tripota inutilement le thermostat du chauf-
fage. Il s’approcha ensuite, à pas de loup, d’aman-
dines enrobées de chocolat.

– Non! jappa Bernstein sans lever la tête.
De la vie, Costes n’aimait que les minutes gour-

mandes. Le tube digestif restait sa voie royale. Il retira
sa main de la coupe où se trouvaient les friandises.

– Je suis gros et j’en suis fier !
– Menteur ! grogna Bernstein. Tu voudrais être

comme moi, mince et désirable.
Costes se déplaça vers la fenêtre. Une brume aux

attaches bleuâtres flânochait entre les immeubles.
– Tu penses que je devrais l’appeler? demanda-t-il.
– Qui ?
– Ingrid.
Costes était amoureux d’une romancière

anorexique
– Jamais !
– Elle me manque, soupira Costes.
Il souffrait. Son visage paraissait sculpté dans du

parmesan. Jaune, un peu huileux.
– Elle est ennuyeuse à mourir, rappela Bernstein.
– Elle m’obsède.
– Le lundi, c’est jour de repos chez les masochistes,

fit observer Bernstein.
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– Un de mes indicateurs s’est fait bûcheronner à
la hachette. Bras, jambes… dans un sac de voyage.

*

Refaire le monde? Se hisser à des hauteurs admi-
rables ? Costes et Bernstein, enquêteurs privés et
uniques salariés de B.C. Investigation, nourrissaient
d’autres ambitions. Pour Costes, il s’agissait de trouver
l’argent nécessaire à l’achat de bottillons à garnitures.
Il avait froid aux extrémités. Pour Bernstein,
l’essentiel était de dîner avec Miss Île-de-France. Une
pimbêche aux mèches plongeantes, mais aux seins
bon enfant, rencontrée dans un estaminet du fau-
bourg Saint-Antoine. La brunette dandinait des
appâts qui n’allaient pas rester longtemps indécis.

Costes, cent vingt-quatre kilos. Coiffé en balai de
chantier, habillé avec le plus parfait mauvais goût, il
restait vautré devant un rameur en aluminium. Son
médecin lui avait conseillé de brûler des calories plu-
tôt que de songer à ses fonctions hormonales. Le
praticien avait été jusqu’à prévoir huit programmes
d’entraînements distincts. Costes en avait mis au point
un neuvième qui consistait à observer cet arsenal
répressif en bâillant.

Son associé Bernstein, soixante-huit kilos, roux,
musclé. De l’auriculaire, qui courait au plus pressé,
il feuilletait Sexuss, magazine de charme. Costes et
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Il ouvrit la porte.
– Bonjour. Je suis Hubert Haubert, énonça un bon-

homme d’une cinquantaine d’années.
Des gouttes de pluie quadrillaient un chapeau qu’il

ôta.
– Bonjour, grogna Costes.
Bernstein tenta un beau sourire.
– Je vous en prie…
Il proposa un fauteuil tout en rondeurs.
Haubert mesurait un petit mètre soixante-cinq.

Un avorton blême. Il était habillé d’un costume en
serge grise qui eût sapé le prestige d’un épouvantail
à moineaux. La tristesse vadrouillait de ses yeux à sa
bouche. Des pellicules floconnaient sur le col de son
manteau.

– Mon associé, Samuel Costes, dit Bernstein, jovial.
Costes hocha une tête d’enterrement.
– Je suis très heureux de faire votre connaissance.

chuchota Haubert.
– Café ? suggéra Bernstein.
– Volontiers.
– Que pouvons-nous pour vous monsieur Haubert?
Haubert était de ceux qui éternuent avant de se

confier. Il sortit un mouchoir de la taille d’une voile
de dériveur et plongea dans le tissu blanc.

– À vos souhaits, glissa poliment Bernstein.
Haubert avait mauvaise mine, comme si de la suie

perçait les fibres de ses joues.
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Costes parcourut l’horoscope d’Ingrid. Il avait beau
supplier les astres de citer son nom, le mot Costes
n’apparaissait jamais dans les quinze lignes de
Cosmopolitan consacrées aux amours des Vierges du
deuxième décan.

– Je vais l’appeler. Si elle me dit « non », je laisse
tomber… dit Costes.

– T’as le flotteur qui se dérègle pour une prosa-
trice médiocre…

– Le Bonheur n’est pas grand-chose, son dernier
roman, est un extraordinaire morceau de littérature,
proclama Costes.

– Exact. D’ailleurs, ma poubelle l’a dévoré d’une
traite.

On sonna à la porte.
Bernstein dissimula Sexuss sous le télécopieur.
– Tu y vas ? demanda-t-il.
Costes sema quelques dossiers à dos toilé sur leur

bureau. Il mit en marche un ordinateur et dissimula,
au fond du vestiaire, une vieille caisse dont les abat-
tants étaient arrachés.

– Et ça ? fit Bernstein.
Il montra la bouteille de Jim Beam.
À sa fiole de Bourbon, Costes substitua aussitôt

une coupelle de lait.
– Dépêche ! siffla Bernstein.
Costes coinça sa chemise dans son pantalon et

enfila ses baskets.
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– Monsieur Haubert ? fit Bernstein en élevant la
voix.

– Oui ? Pardonnez-moi, la douleur m’égare…
– Vous voulez quoi au juste ? s’impatienta Costes.
– Une simple filature, soupira Haubert.
– Bien !
– Luzia se plaît, me semble-t-il, dans la compagnie

d’hommes étranges…
– Comment le savez-vous ? demanda Costes.
– Il nous est arrivé de croiser, alors que nous allions

au théâtre ou, parfois, au sortir d’un restaurant, cer-
tains de ses amis. À mes yeux, des individus… un peu
crapuleux.

– Vraiment ? ricana Costes.
Costes et Bernstein, enquêteurs depuis des lustres,

restaient de marbre devant la souffrance d’une cer-
taine clientèle. Celle des cocus notamment. La misère
d’autrui est exténuante.

– Bien. Voici les tarifs que nous pratiquons…
Bernstein défit la sangle d’un classeur qu’il avança

sous les yeux d’Haubert.
Une minute passa.
– Ne serait-ce pas un peu onéreux? fit Haubert.
Bernstein chassa d’un revers de main l’inquiétude

d’Haubert.
– Nous sommes parmi les moins chers, affirma-t-il.
Costes se leva. Ses cent vingt-quatre kilos parurent

soudain bourrés d’un puissant explosif.
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– La chose qui m’occupe est consternante de bana-
lité, commença-t-il.

Il s’exprimait dans un français éloigné de toute
expression argotique. Bernstein, né dans une ban-
lieue prise entre les parpaings et le cannabis, fut
impressionné. Costes, fils de pauvre lui aussi, l’écouta
bouche ouverte. Haubert expliqua qu’il se consumait
de passion pour une jeune femme, Luzia. Elle était
sa maîtresse. Il doutait de sa fidélité.

– Elle est capricieuse et dénuée de scrupules…
Cependant, pardonnez-moi ce cliché, je l’ai dans la
peau, précisa Haubert qui passa le mouchoir sur son
front, sans doute pour éponger de mauvais souvenirs.

– Quel âge? demanda Costes qui pensait qu’Ingrid,
sa romancière, devait être du même acabit que cette
Luzia.

– Trente-quatre ans. Alors que j’approche les
soixante. Sans doute suis-je un triste sire à ses yeux…

– Et que devons-nous faire ? demanda Bernstein.
– Dérouiller son amant ? proposa Costes.
– Pardon? sursauta Haubert.
– On lui coince la zigounette dans un arrache-

moquette… Ça déchire !
Haubert crut à une plaisanterie.
– Notre mission? s’enquit Bernstein.
– … Le destin bascule sur une caresse… regretta

Haubert, les yeux vers le panier à linge où Costes
rangeait les contrats.
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Gerbier, patron de Banvin et ardent salaud, venait
de sacrifier Chokri, l’indic. L’assassinat de son infor-
mateur exigeait, aux yeux de Banvin, mieux que la
justice.

Banvin eut un sourire détaché du visage. L’envie
de venger Chokri. Les idées craquaient comme des
châtaignes dans sa tête.

Banvin portait deux bracelets-montres. Au bras
gauche, celui acheté aux Puces de Vanves, avec des
aiguilles en acier bleui. Au bras droit, un autre au
cadran éclaté. Taché de sang. La Rolex de Chokri.
L’indic. Les voyous qui l’avaient tué ne l’avaient pas
dérobée. Il leur fallait montrer à la société des ruffians
que sa décapitation n’était pas affaire d’argent.

Chez trop de bipèdes, le courage se la coule douce.
La lâcheté leur écrase la bouche et les yeux. Banvin,
lui, restait brave. Il caressa son Glock. Les balles de
9 mm Parabellum éclataient de santé. Elles avaient
envie de bondir.

Banvin se leva. Il tenait une pochette à bulles d’air
en kraft. Un mois de son salaire en billets s’y trouvait.
Il la déposa, anonyme, dans la boîte aux lettres de la
femme de Chokri. Elle avait trois enfants à charge.

*

Haubert se tenait comme un homme qui croit
l’univers fermé. Toujours un tantinet bossu. Au
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– Finalement… ça me semble convenable, admit
Haubert, facilement intimidé par la force animale.

Il signa le contrat habituel et partit. Costes marcha
vers l’ombre consolatrice de la bouteille de Jim
Beam. Bernstein fit coulisser sur leur rail les stores
de la fenêtre. Il contempla les écoliers qui grimpaient
dans des autocars. Par dizaines de milliers, ces petits
trésors à la nature périssable étaient transférés en
province. Au bas de l’immeuble, des ouvriers emboî-
taient les marches en pin d’escaliers extérieurs. Pour
le cas où la Seine se lancerait à l’assaut d’Issy-les-
Moulineaux.

*

Il y a une chevalerie des solitaires. Le flic Banvin en
était. S’asseoir sur un banc. Y rester. N’aller au-devant
de rien. Rêvasser. Observer les filles. Leur beauté, leur
détresse. Les moineaux. Un merle parfois. Quelques
insectes. Chacun sa vie. À trente pas, deux amoureux
se dégustaient à grands coups de langues.

Le soleil se couchait et vous lorgnait par en des-
sous. Banvin songea à sa journée du lendemain. Il
allait animer un séminaire qui réunirait dix-sept
magistrats préoccupés de bien comprendre la circu-
lation illicite des œuvres d’art.

Son regard fila vers le néon d’un bar. Un accroc
sur la ligne cendreuse des bâtiments administratifs.
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– J’aurais bien voulu t’arracher à ta vie de fauché…
Luzia avait de la tendresse pour Haubert. Il l’avait

beaucoup aidée. Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, elle
se trouvait à bout de ressources. Haubert l’avait
accueillie chez lui. Sans essayer de coucher avec elle.
Leur relation n’était devenue sexuelle, mollement
sexuelle, que plus tard. « C’est le meilleur des types »,
le décrivait-elle à ses amis.

Luzia devinait qu’elle se souviendrait, plus tard,
de sa liaison avec Haubert comme autant d’heures
tièdes.

– Il faudrait que tu changes. Mais c’est impossible,
reprit-elle.

Il lui pardonnait tout.
Haubert, effet indirect du chagrin, lui sourit.
– Ci-gît un bureaucrate, dit-elle en le montrant du

doigt.
– Viens près de moi, demanda Haubert.

*

On venait de relever huit mètres d’eau à l’échelle
du pont d’Austerlitz, référence officielle. En amont
de la capitale, les champs d’inondation devenaient
de simples étangs. Les immeubles étaient désertés.
Trois cent mille personnes, plus gémissantes les unes
que les autres, venaient d’être évacuées vers les écoles,
les gymnases ou les salles des fêtes de localités proches
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contraire, sa maîtresse, Luzia, donnait l’impression
de flotter sur l’infini. Ils habitaient l’appartement
d’Haubert, reçu en héritage. Deux cent cinquante
mètres carrés, meublés selon une esthétique tortueuse
par feu la maman d’Haubert.

Luzia s’y sentait mal. Non qu’elle souhaitât faire
son nid. Luzia s’en moquait bien. Mais conserver au-
dessus de leur lit cinq têtes funéraires de Côte-d’Ivoire
lui donnait des humeurs. Trop de meubles, trop de
tapis l’étouffaient.

Haubert lisait un ouvrage consacré au surmoulage
des bronzes à l’époque de la Renaissance. Luzia
l’observa. En robe de chambre et mules sombres, il
donnait l’impression d’avoir vendu son âme à la
Sécurité sociale.

– Pauvre papy, je ne sais pas ce que je vais faire de
toi…

Il releva le nez.
– Que veux-tu dire ?
– Tu t’encroûtes…
Il battit des paupières.
– Pardon?
– Haubert, tu me fais du bien mais en même

temps, tu me fais pitié. C’est marrant…
– Luzia, veux-tu que nous sortions? Y a-t-il un film

qu’il t’intéresserait de voir ?
– C’est pas ça…
– De quoi as-tu envie ?
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– Arrête !
Bernstein, d’une correction admirable, ôta sa main

de la dentelle de coton.
– Je préfère qu’on se connaisse mieux…
– Moi aussi, mentit Bernstein.
Dans le cas d’une résistance, repli immédiat, la

fleur au zizi.
– Ma chérie, je comprends très bien.
– Tous les types veulent me sauter… l’horreur !
– Des obsédés !
Elle se leva. Bernstein resta tout miel sur le canapé-

lit, monstre à roulettes qu’il pilotait telle une F1.
– Je te demande pardon, susurra Bernstein, conquis

au mensonge depuis son premier flirt.
Il eut pour elle son regard le plus faussement

chaste.
– Tu es gentil.
– J’ai du respect pour toi !
Il vibra d’honnêteté.
Stella rajusta sa jupe et son soutien-gorge.
– Tu me plais, ceci dit… ajouta-t-elle.
Il comprit que sa place l’attendait dans les bras de

Stella. Une affaire de quelques jours.

À la même heure…
La timidité de l’associé de Bernstein, Samuel

Costes, venait de la défiance qu’il avait envers ses
propres forces : cent vingt-quatre kilos d’une chair
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de Paris. Autobus, cars, camions militaires avaient 
été réquisitionnés dans le plus grand charivari. Les
chaînes de télévision repassaient leurs images
d’archives pour tenter un parallèle avec l’exode de
mille neuf cent quarante.

Bernstein, heureusement, conservait sa vision
canaille de l’existence. Après un souper aux chan-
delles avec Stella, Miss Île-de-France, dans un restau-
rant situé sur la crête du mont Valérien, il lui avait
proposé d’écouter de la musique chez lui. Bernstein
appliquait une méthode opérante avec les femmes.
Recherche du point faible : le papa maternel, la
maman lesbienne, le chat castré, l’oncle dément, le
jumeau anthropophage, la sœur zoophile. Puis il
jouait les preux. Le confident. Il les faisait parler.
Venait enfin l’instant béni où elles fondaient en
larmes. Il forçait alors leurs défenses. L’essentiel se
jouait sur trois minutes.

Le pull en cachemire de Stella opéra sa reddition
à minuit cinq. Ses seins se donnèrent soixante-sept
secondes plus tard. Le droit d’abord, visiblement le
meneur, puis le gauche, un amour de téton, quoi-
qu’un peu écervelé.

Stella paraissait avant tout se délecter d’elle-même.
Mais ce contentement de soi n’était qu’une feinte. Si
son objectif était de concourir pour le titre de Miss
Europe, elle restait néanmoins affamée d’amour. Le
vrai. Celui qui n’existe pas.
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