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1.
NOIR, C’EST NOIR

«69 Q 69 »

Antoine Cavaignac esquissa un sourire en composant
le code qui donnait acces a la partie arriere de la galerie.
Etait-ce Genevieve, la propriétaire des lieux, qui I'avait

Ve ; urit bé Svoau iy
trouvé ? Il sourit béatement en évoquant la personnalité
de celle qui régnait sur Les Infortunes de la vertu, coté
cour et cOté jardin.

La galerie de peinture était fermée et aucune séance
spéciale n’avait lieu ce soir. Il n’avait donc pas de raison
d’étre la, d’autant plus qu’il n’était pas censé avoir le
code. Louis Cohen, I'autre expert de I'exposition qu’ils
préparaient ensemble, le lui avait communiqué avec un
petit rictus ironique : « A toutes fins utiles ».

Ce soir, alors qu’il venait de monter dans sa voiture
garée place Saint-Sulpice, Antoine s’était souvenu qu’il
avait oublié dans le bureau de Geneviéve son dossier
rouge, celui des assurances des originaux exposés.

Un coup d’ceil a sa montre, il avait largement le temps
d’aller a son diner avec sa chere et délicieuse petite Chloé
Bourgeade, qu’il n’avait pas vue depuis une éternité.

« 69 Q 69 »

La porte s’entrouvrit sur le silence et I’obscurité de
I’étroit couloir qui conduisait au bureau de la séduisante
galeriste. Antoine n’osa pas allumer, il se sentait coupable,



en effraction. Derriére lui, un misérable flot de lumiere
grise tenta de percer les vagues de pluie qui s’abattaient
sur la cour de 'immeuble pour se faufiler avec lui a I'in-
térieur. Peine perdue. Il se remémora les lieux avant de
s’élancer dans le noir. Une ligne droite, un premier puis
un second virage a gauche, la porte du bureau, et face a
elle, ’escalier desservant les salles du sous-sol, ou s’ébat-
tait la nuit une clientele nocturne plus éprise de fouets
que de pinceaux.

Il referma la porte et avec assurance atteignit le
bureau au jugé. Il y pénétra, et sans plus de crainte,
alluma le lampadaire situé dans I’entrée.

Apres s’étre saisi du dossier qu’il avait laissé sur un fau-
teuil, il prit le temps de jeter un rapide coup d’ceil au
tableau qu’il avait eu sous les yeux une partie de I'apres-
midi : de curieux astéroides y survolaient des ruines de palais
et de temples dans des dominantes de bleus et de gris.

Quand il ressortit dans le couloir obscur, il dériva des
la premieére courbe et heurta un mur dans un fracas qui
lui parut assourdissant. Il s’immobilisa, attentif a une
quelconque réaction. Un second bruit résonna alors,
réplique du premier, lui faisant réaliser qu’il n’en avait
pas été I'auteur. Soudain, une voix d’homme hurla :
« Non ! » Une voix chargée d’une totale épouvante. Puis
la voix, plus haute, aigué, longue, redoubla : « Non ! »

Le cceur d’Antoine se mit a galoper dans sa poitrine.
Dans un étrange réflexe de protection né de la peur, le
bibliothécaire s’écrasa contre le mur, comme s’il voulaity
incruster sa chair et ses os. Puis, il tenta de se calmer. On
simulait souvent des horreurs dans ces lieux et il avait
assisté a une ou deux soirées plutot épicées. Mais non, Ia,
ca ne pouvait tromper ! C’était I’expression d’une véri-
table épouvante.

Il n’eut pas le temps d’épiloguer car une porte s’ou-
vrit, une lumiere fusa de la cage d’escalier, portant une
rumeur qui s’évanouit aussitot. Affolé, Antoine tourna le
dos a I'entrée et fonca au fond du couloir qui s’achevait
en cul-de-sac, ou il se réfugia dans les toilettes privées de
I’établissement. « Dans la gueule du loup » se ditil en
reprenant a nouveau son sang-froid. Quelqu’un grimpa
au rez-de-chaussée, faisant resurgir la peur du bibliothé-
caire. La lumiere inonda le couloir, des pas s’éloignérent
vers la sortie. La porte claqua et le noir s’étendit a nou-
veau sur le domaine des Infortunes de la vertu.

Antoine attendit : quelques poignées de secondes...
une poignée de minutes. Puis, n’y tenant plus, il bondit
dans le couloir et se guidant le long d’un mur, il gagna
I’entrée.

Au moment de sortir, il fut soudain convaincu de
s’étre abandonné a un fantasme bien propre a ce lieu
d’illusions, qui stimulait son imagination et sa libido
depuis quelque temps. Par bravade, désormais certain
d’étre seul, il alluma le couloir, revint sur ses pas, des-
cendit l'escalier, le cceur apaisé, le corps baignant dans
cette chaleur qui suit les mouvements de panique. La
salle dite « des petites tortures » n’était pas fermée. Il
alluma le systétme commandant une série d’appliques en
forme de torches aux lumiéres doucereuses disposées
tout autour de la piece. Mais quand son regard balaya la
piece, il sut qu’il avait eu tort de revenir sur ses pas.



2.
LA ROUSSE EFFEUILLEE

Les yeux grands ouverts avec la fixité de ceux qui ne
cilleront plus jamais, un jeune type allongé sur le sol regar-
dait le plafond. Un garcon vraiment gros, trop gros certai-
nement, la chemise trempée de sueur, sortie du pantalon
sans aucune élégance. Pas la moindre trace de sang, ni de
coup sur ce corps étalé dans la souplesse d'une mort
récente. Mais sa téte aux cheveux blonds ras faisait un angle
vraiment impossible avec ses épaules. Le bibliothécaire
demeura sans réaction devant le cadavre, jusqu’a ce qu'un
ronflement de moteur I’avertit qu’une voiture manceuvrait
dans la cour. On venait prendre livraison du supplicié.

Cette fois, Antoine se maitrisa. Au lieu de fuir dans
n’importe quelle direction, il traversa la salle pour gagner
le palier donnant sur la galerie. I éteignit derriere lui,
ouvrit la tenture rouge qui séparait les espaces privé et
public et se glissa entre les caisses d’emballage des
tableaux en attente d’accrochage. Il était invisible de la
rue comme de I’arriere-boutique. Dans ’attente que les
tueurs aient achevé leur besogne de charognards.

Quand il entendit le moteur de la voiture ronfler sous
la pluie battante dans la petite rue déserte, il se faufila a
quatre pattes vers la vitrine, mais pas assez vite pour pou-
voir lire la plaque d’immatriculation du véhicule ou en
identifier la marque. Toujours courbé en deux dans un
exces de prudence, il récupéra son dossier sous une

caisse, et dans le mouvement, il découvrit un petit papier
froissé sur lequel était inscrit au stylo a bille noir : « Tango
chinetoque ». Il le fourra dans sa poche, puis consulta sa
montre, et pensant a son rendez-vous de la soirée avec sa
petite historienne favorite, il maugréa comme le lapin
d’Alice : « je vais étre en retard ». Et elle n’aimait pas ca,
sa belle rousse, au nom de sa « bonne éducation provin-
ciale » opposée aux manieres des nouveaux beaufs pari-
siens. Il entreprit de fouiller les poches intérieures de sa
veste en quéte de portable, pour lui laisser un message au
Mont Blanc, leur restaurant fétiche et lieu de retrouvailles.
Chloé n’avait pas de téléphone mobile pour résister a la
surdose de communication ambiante.

Aucune des poches du bibliothécaire ne recelant son
portable, il en conclut qu’il I’avait perdu en jouant I’acro-
bate cacochyme derriére les caisses. Il fureta tout autour
de lui sans autres découvertes que des mégots et des
déchets de carton sur le sol. Il ne lui restait plus qu'a
repasser par la petite salle pour sortir dans la cour. Mais
quand il voulut ouvrir la porte du sous-sol, il découvrit
qu’on I’avait fermée a clé.

« D’accord, c’est ta soirée » se marmonna-t-il, avant de
s’avouer que le gros jeune gars avait été bien plus a
plaindre que lui. Il revint dans la galerie, sans crainte de se
faire voir cette fois, et en tournant sur lui-méme comme un
derviche en quéte d’ivresse spirituelle, tenta de trouver une
solution tombée du ciel. Et ce fut ce qui arriva, ou presque.
De I’endroit ou il s’était figé il apercevait par I’ouverture de
la tenture la porte de la galerie, fermée par une barre
métallique sur laquelle s’ancraient une série de verrous. Et
il savait qu'un double des clés de ces multiples serrures
reposait dans le tiroir a secret du bureau Louis XVI de
Genevieve. Il ouvrit les verrous, revint poser le trousseau de



clés a sa place, sortit en tirant la porte derriere lui en réali-
sant qu’il laissait deux signatures de son passage : des ser-
rures ouvertes et sans doute un portable. Restait a savoir qui
les découvrirait et ce qu’on en déduirait. Cette seule pensée
lui fit dresser les poils les plus sensibles de son épiderme,
tandis que son estomac se creusait a lui couper le souffle.

I1 était plus de neuf heures quand il abandonna sa voi-
ture sur un trottoir et se fondit dans les nombreux pas-
sants qui profitaient de I'arrét de la pluie pour envahir
Paris, malgré la température toujours aussi épouvantable-
ment basse pour la saison. Il n’était presque pas en retard
et avec ce qu’il avait a raconter, il était assuré de I’absolution
de sa jeune amie.

Au sortir d’une rue agitée, métamorphosé en glacon, il
s’extirpa de la foule, gagna le calme de la rue Debelleyme
et entra en hate dans la petite salle bondée de I’hotel-
restaurant du Mont-Blanc. Leur petit rendez-vous, proche
de chez Chloé, était ouvert ce soir-la comme chaque fois
que la galerie voisine avait un vernissage. Et comme a un
signal, les habitués de midi avaient rappliqué pour se
meéler aux clients exotiques de la galerie, attirés par la
chaleur des lieux et I’encanaillement du modeste bistrot
et de son petit salé aux lentilles.

Antoine dut s’arréter sur le seuil pour essuyer la buée
qui avait voilé ses lunettes, aussi rondes que son visage
piqueté d’une barbe rase et dominé par I’ébouriffement de
ses cheveux blancs. Ce geste familier attendrissait toujours
la patronne, qui avait un véritable faible pour lui. Quand il
était la, elle affirmait aux piliers du bar, qui I'avaient
entendu cent fois : « Il a de la classe monsieur Antoine, et
c’est un savant ». Et elle ajoutait, avec un clin d’ceil de
connivence, qu’il était aussi coquin qu’il était malin.
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A peine se futl frayé un chemin dans la fumée et la
foule jusqu’a leur table, que Chloé I’accueillit d’un baiser
et d’un triomphal :

—Je ne fume plus.

—Patch ? Griot africain ? Molécule miracle ? Psychanalyse ?

— Volonté, de la pure.

— Bravo ma grande.

Le sourire qui barrait le visage du bibliothécaire se
figea soudain, car il venait de sentir monter en lui un
brutal frisson de peur a la pensée du jeune mort et de ses
imprudences de la soirée :

— Chloé...

—Oui?

Le ton de son ami alerta immédiatement la jeune fille :

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

I1 se pencha vers elle, et dans un souffle lui raconta ce
qu’il venait de vivre aux Infortunes de la vertu. Quand il eut
fini, elle le regarda longuement, puis lacha avec fermeté :

— Personne ne t’a vu. Personne ne sait que c’est toi qui
as ouvert la porte de la galerie (il approuva d’un hoche-
ment de téte) et... personne ne peut savoir a quel
moment tu as perdu ton portable.

Ca, il n’y avait pas pensé ! Fou de joie, il attrapa les
épaules de la jeune fille et I’embrassa avec fougue sur le
front a plusieurs reprises. Elle fit mine de se défendre,
puis reprit sur un ton sérieux, mais sans aucune logique :

— J’abandonne ma série d’articles sur la Révolution
de 1848.

— Pourquoi ?

— Ca m’ennuie.

Feignant I'indignation, Antoine reprit avec grandilo-
quence, d’une voix forte :

— Sachez mademoiselle que « les révolutions, ce sont
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les seules pages de I’'Histoire qui méritent qu’on ouvre,
qu’on pose un livre » et c’est signé de mon homonyme
Godefroy Cavaignac.

La jeune fille applaudit, imitée par leurs voisins, com-
plices sans savoir pourquoi. Ce fut dans ce climat triom-
phal qu’il s’attabla. Dans le silence qui suivit, Chloé, fine
mouche, nota que son ami était toujours perturbé par
I’épisode de la galerie. Pour dissiper le malaise qui s’ins-
tallait, elle s’exclama avec un enthousiasme un peu feint :

— Tu te souviens de la confession de Marx, le question-
naire de ses filles ?

Il grogna une approbation et elle acheva :

— Ma qualité la plus appréciée, c’était quoi ?

— La résistance, il me semble.

— Oui, la Ré-si-stance ; donc je retourne a mon occu-
pation favorite : I'Occupation.

— Alors cay est, s’esclaffa avec ironie le responsable du
pudiquement nommé « Service Spécial » de la BNF, tu
repars comme en quarante ?

— Maréchal, nous voila... rigola un buveur proche noyé
dans la fumée des cigarettes et les vapeurs d’alcool.

La patronne vint poser entre eux une bouteille de
Régnié de chez Lagneau. Ignorant les interruptions,
Chloé répondit d’une petite voix d’étudiante appliquée :

— Mais oui mon Tonio, je repars sous Vichy. Ou plutot,
mon travail vient de me faire tomber sur un sujet qui inté-
resserait plutot la Chloé journaliste. Une affaire de réseau
de résistants francs-macons.

— Dis dong, le bibliothécaire parut soudain oublier ses
préoccupations et s’enflamma, quelle coincidence, moi
aussi je travaille sur un franc-mac !

— IIs sont partout ceux-la, éructa un de ceux qui s’étaient
perchés sur les tabourets du bar comme un vautour sur une
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ligne a haute tension.

Antoine continua :

— Mon macon a moi, c’est le Divin Marquis. ..

— Comment, s’étonna Chloé, le marquis de Sade était
franc-macon ?

— Tout ce qu’il y a de plus, ma belle. Donatien
Alphonse Francois marquis de Sade était un esprit des
lumieres, un peu ténébreux certes. De plus, son pere avait
été initié en Angleterre avec Charles de Secondat baron
de la Brede et de Montesquieu.

— Du beau linge.

— En effet (le bibliothécaire tira de sa serviette un dos-
sier fripé qu’il entrouvrit), le marquis fut aussi affilié a la
fameuse loge des Neuf Sceurs, ou il eut pour fréres Voltaire,
Benjamin Franklin, Chamfort, les Montgolfier, Carnot,
Chaptal, Dupuytren, Esquirol, Jussieu, Laplace, Monge,
Guillotin...

— Celui de la guillotine ?

— Mais oui, c¢’était un médecin. Il a inventé sa machine
pour éviter aux condamnés les aléas du coup de hache.

— Quelle érudition, admira Chloé, mais comment...

Antoine ne la laissa pas achever

— Attends, j’ai autre chose a te révéler, ma rousse a la
chevelure ardente...

Mais ce fut la patronne minaudante qui I'interrompit
en apportant ellee-méme un veau sauté a I’estragon pour
cette soirée inhabituelle. Au deuxieme coup de four-
chette, le bibliothécaire revint a la charge :

— Figure-toi que je suis I'infernal expert de I’exposi-
tion consacrée a Sade par la galerie Les Infortunes de la
vertu, celle ou...

Il n’acheva pas, comme si I’évocation du lieu en avait
fait encore resurgir les événements de la soirée. Chloé
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continua comme si de rien n’était :

— Un beau nom pour le sujet.

— Heu... c’est aussi une galerie un peu spéciale.

A nouveau, il n’en dit pas plus.

IIs se turent pour se consacrer a leur repas. La chaleur
aidant, Antoine enleva la veste de son éternel costume de
toile noire et réussit immédiatement a faire une tache du
plus beau marron sur son polo gris anthracite. Sourire
attendri de sa compagne, tentative de nettoyage a sec, puis a
I'eau, avant que le bibliothécaire n’immobilisat sa gesticula-
tion maladroite, le regard bleu libidineux fixé sur la porte
d’entrée : une fille rebondie comme un angelot, serrée de
prés par un pantalon de cuir et un chemisier trop court
pénétrait au Mont-Blanc, dans une bouffée d’air glacé
comme un mois de décembre a Chamonix. Elle venait en
avant-garde de I’exposition voisine sur des céramiques gréco-
bouddhiques afghanes, dont le vernissage devait s’achever.

Serviette en l’air, Antoine jeta un coup d’ceil lubrique
a la poupée Barbie, reluquée par la bande d’habitués
dont le niveau sonore descendit en pente raide comme
leur gosier. Chloé lui proposa :

— Celle-1a, dans ta galerie « un peu spéciale », tu la lies
et tu la fouettes comme de la créme allégée ?

— Tu sais bien que je ne réve que d’effeuiller a nou-
veau ma petite rousse.

— Tu sais bien que tu as plus gros yeux que grand
ventre, mon expert adoré.

Le quinquagénaire pervers favori de Chloé n’avait
guere été son amant que le temps d’une prise de contact.
La petite avait besoin de douceur et de caresses, son ami
appréciait plutot le cuir et les chaines, a petites doses
mais régulieres.

Il voulut revenir sur leur terrain de connivence :
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— C’est vraiment le soir des coincidences, la galerie
avec laquelle je travaille a appartenu a un riche marchand
de tableaux, un certain Pierre Grunberg, déporté en
1944. 11 avait appartenu a un réseau de résistance monté
par des francs-macons...

— Patriam Recuperare |

Le bibliothécaire fit un bond :

— Comment le sais-tu ?

— Parce que c’est la soirée des coincidences ! Tu viens
de le dire.

L’évocation des années noires de l'occupation alle-
mande fit plonger le bibliothécaire dans un passé récent, ou
il était encore un directeur écouté aux Archives Nationales,
jusqu’a une sale affaire impliquant un haut fonctionnaire
trés influent, ancien collabo. Antoine n’avait eu de cesse de
démasquer le sinistre bonhomme, avec pour résultat sa des-
cente aux enfers de la BNF, ou il savourait désormais avec
philosophie des collections qu’il parcourait en érotomane
érudit.

La jeune femme remarqua son absence et demanda :

— Tu penses encore a ton obese assassiné ?

— Mais non, franchement non ; je pense a toi, ma belle
coincidence.

— Coincidence ! Coincidence ! J’ai une gueule de
coincidence !

Il voulut répondre, mais un flot d’artistes et associés
lassés des céramiques greco-bouddhiques entra dans un
bruit de voliére en chaleur. Lorsque les intrus se furent
égayés entre les tables et le bar, ce fut Chloé qui apprit a
son compagnon qu’elle avait une bonne chance de faire
un coup double : avancer sur sa these d’Histoire et placer
a Prométhée, 1a revue historique pour laquelle elle pigeait,
un article dont I’angle d’attaque serait « Résistance et
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franc-maconnerie sous I’Occupation, a travers la vie intel-
lectuelle et artistique du pays ». D’ou le recoupement
avec le mouvement de Résistance Patriam Recuperare.

Antoine insista pour payer leur addition et ajouta :

— C’est étonnant le destin.

— Philosophe ?

- Ecoute plutét, ma petite poulette historienne...
Pour mon exposition sadienne, j'ai ’ambition de
remettre I’ccuvre du marquis dans sa perspective philoso-
phique et sociale ; alors j’ai eu recours a des spécialistes et
je vais pouvoir t’en faire profiter.

—Je ne vois pas le rapport avec mon sujet, je ne traite
pas « La Milice et la fessée de 1940 a 1944 ».

—Tu vas comprendre. Parler du frere Sade, c’est pénétrer
dans I'Histoire maconnique, d’ou la nécessité de consulter
un spécialiste. C’est comme ¢a que j’ai rencontré un certain
André Combes, qui m’a branché sur un jeune thésard en
Histoire, comme toi ma belle. Un garcon précieux, figure-toi
qu’il m’a déja permis d’acheter des « érotiques », dans un lot
récemment adressé par erreur au Grand Orient de
France par les autorités russes. Moscou vient en effet de
leur retourner les archives saisies par la police des sectes
de Vichy. Ces documents avaient été emmenés par les
nazis et récupérés par les Soviétiques.

— Ah, mais tu commences a m’intéresser, mon Tonio,
la piste Occupation-maconnerie me semble de plus en
plus passionnante, s’enthousiasma Chloé.

Comme s’il n’avait pas entendu, Antoine poursuivit :

— Un garcon charmant ce Samuel Bartolomei, et un
puits de sciences. Tu auras tous les tuyaux possibles par lui.

La fille moulée était partie en fumée, la salle se vidait.
IIs se regarderent un long moment sans parler. Les horreurs
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de la galerie s’éloignaient, une douceur de fin de repas
les enveloppa doucement. Ils se leverent d’'un méme
mouvement et partirent. Il y avait longtemps qu’ils ne
s’étaient sentis si complices, loin de leurs éternelles
querelles d’anciens et de modernes : désenchanté post-
soixante-huitard contre fille de l'air du temps. En
ouvrant la porte du restaurant, Antoine ne put s’empeé-
cher de revenir a son aventure :

— Méme si je ne risque rien, il se passe de droles de
choses dans cette galerie.

— Dans ce genre d’endroit, ca t’étonne ?

— Des partouzes au meurtre, il y a une nuance, non ?

— Certes.

— De toute facon, je ne peux pas faire marche arriere,
cette exposition est trop importante pour moi.

Chloé se fit rassurante et moqueuse :

— C’est évident. Le mieux est de garder ca entre nous,
et que tu ne fréquentes la boite que le jour.

Elle laissa passer un bref silence avant de poursuivre :

— Et peut-étre bien que je vais aller faire un tour chez
ton ensorceleuse.

Dans la petite rue glacée, Antoine se retourna vers la
belle rousse avec inquiétude. Mais elle n’était plus avec
lui. Elle était quelque part dans Paris une nuit d’hiver,
le coeur battant en noir et blanc, comme dans un film
d’époque : imperméable blanc et chapeau a fleur, jupe
courte et socques en bois, les jambes décorées d’une cou-
ture au crayon gras, pour donner l'illusion des bas. Elle
entendait des bruits de bottes ; elle n’avait pas d’ausweiss
pour circuler si tard, mais il y avait des messages codés
dans les bonnets de son soutien-gorge.

Chloé était loin de savoir a quel point ce passé allait la
rattraper et lui faire battre le cceur : en couleur.



3.
LA PATRIE RECUPEREE

— Antoine ? Antoine Cavaignac ?

— Oui.

— Vous avez perdu votre portable dans les toilettes des
Infortunes de la vertu.

-Je...

— Et vous auriez pu trouver une solution plus discrete
pour sortir de la galerie.

— Qui étes-vous ?

— « Un ami qui vous veut du bien », selon la formule
en usage dans ce genre de situation.

Un petit rire ponctué d’une quinte de toux, accom-
pagna la fin de la phrase, avant que la voix ne reprenne :

— Vous savez ou je suis ?

— Non.

— En bas de chez vous. J’ai fait comme la police, j’ai
attendu le lever du jour et méme nettement plus, pour
venir vous voir. C’est correct non ?

Antoine fut rassuré par I’humour du propos, mais
comme il n’arrivait pas a parler, son interlocuteur reprit :

—Je peux monter ?

A nouveau inquiet, le bibliothécaire tarda a répondre.
Pourtant, il ne sentait aucune menace dans cette voix
étouffée, qui lui était par ailleurs familiere. Il se décida enfin :

— Oui. Je vous ouvre.

Quand la silhouette un peu voutée s’encadra dans
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I’entrée de son appartement, le bibliothécaire se sentit
soulagé. Louis Cohen entra, sa petite moue drolatique et
désabusée sur les levres. Il attira la main droite de son
hote ety posa le portable bien a plat sur la paume.

— Pourquoi... commenca le bibliothécaire.

— Pourquoi ce petit jeu de chat et de souris ? Mais il
me semble que je vous ai déja confié que j’adorais ca. Et
puis je sais que vous n’étes pas comme moi, un cardiaque
en situation irréguliere.

Ils rirent a I'unisson. Antoine fit du café pour lui et
servit un jus d’orange au vieil homme. Ils grignoterent.
Mais quand il fut question de la présence de Louis dans la
galerie la veille et de sa discrétion ce soirla, 'expert
consentit seulement a répondre de maniere énigmatique :

— Trop tot. Trop tot pour vous répondre mon ami. Pré-
parons cette magnifique exposition et ensuite on verra.

— Le jeune homme, hasarda le bibliothécaire, le jeune
homme assassiné ?

— Francois ? Un mauvais coup. Oui, un mauvais coup.
Nous partagions le gott des « devinettes »... et du danger.

Il avait accentué la fin de sa phrase au point de
mélanger les diverses nuances Europe de I'Est et Amérique
du Nord qui teintaient son accent de beaucoup de charme.

Les derniers mots de Cohen faillirent faire remonter a la
surface de la conscience d’Antoine un élément qui ne par-
vint pas a passer la barriere du mot « devinette », qu’il répéta
stupidement en froncant les sourcils, tandis que I'expert le
dévisageait avec indulgence, avant de se lever et de prendre
congé d’Antoine en lui soufflant au passage : « Silencio. »

Quand la porte se fut refermée sur le vieil homme, le
bibliothécaire mit un certain temps a réaliser ce qui
venait de se passer, avant de se préparer un second, puis
un troisieme café : plus serrés les uns que les autres.
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Pendant ce temps, rue des Archives, apres avoir cons-
taté qu’il faisait toujours aussi froid dehors, Chloé relisait
les premiéres notes de son « Spécial Résistance et macon-
nerie » bien au chaud sous sa couette, tasse de chocolat et
tartines de confitures sur un plateau posé en équilibre au
bord du lit.

« A cette époque, une branche spécialisée du contre-
espionnage nazi s’installa rue Cadet, a 'ex-enseigne du
Grand Orient de France (GODF). Cet organisme rejoignait
dans les lieux son équivalent francais, dirigé des le 7 aoiit
1940 par I’historien Bernard Fay, professeur au College de
France, administrateur de la Bibliotheque Nationale,
esthéte élitiste, catholique et monarchiste. A ses cotés luttait
contre le complot judéo-maconnique une autre personna-
lit¢ de l'antisémitisme et de l’antimaconnisme, Henry
Coston, qui installa un centre d’action antimacon au siege
de la Grande Loge de France (GLF), rue Puteaux. Ce brave
homme est mort dans son lit, il y a peu. Les documents
réunis par les deux entités permirent de nombreuses arres-
tations, opérées par la Brigade de police franco-allemande,
transformée en police des sectes, dirigée par I’amiral
Platon, qui sera abattu par la Résistance... »

« Platon, se murmura Chloé, quel beau nom pour un
vilain monsieur ! » et suivant ce mystérieux chemin de
mémoire qui I'avait déja entrainée dans les décors de
I’Occupation, elle ferma les yeux sur des images confuses
ou s’agitait un corps a la téte tournée dans un angle impos-
sible vers une femme en tenue de SS, qui levait un fouet
vers un homme agenouillé dans un bric-a-brac de meubles
et sculptures brisés : peut-étre a 'intérieur d’'un de ces tem-
ples maconniques séquestrés sous I’occupation. La scéne

20

s’éloigna, et toute dodelinante, la jeune femme réussit a
sortir de son assoupissement pour revenir a ses notes.

« Les temples furent saisis, saccagés ou revendus, et les
biens des freéres dispersés. Beaucoup de francs-macons se
mirent en sommeil, certains retournérent leur veste comme
Marques-Riviére, mais bon nombre continuérent a se réunir
secrétement ou participeérent activement a la Résistance.

En 1941, a partir de 75 000 fiches établies par les ser-
vices de Vichy, le Journal Officiel publia une liste de
15 000 maitres macons qui durent déclarer sur I’honneur
ne pas appartenir a la secte abhorrée, et le cas échéant
furent contraints d’abandonner toutes fonctions élec-
tives. En fait, la moisson fut décevante pour les vichystes,
qui voyaient des fréres partout, dans leur fantasme de
revanche sur les gueux qui avaient amené République et
laicité. On en inventa donc, qui furent également chassés
de la fonction publique ou désignés a la vindicte popu-
laire. La traque fut soutenue par I’hebdomadaire bien
nommé Au Pilori. Le ministre de I'Intérieur Marquet et le
Garde des Sceaux Alibert interdirent ensuite les obé-
diences (organisations maconniques constituées sous
forme d’associations loi 1901) le 15 aott 1940. »

Chloé s’interrompit et nota en marge pour elle-méme :
« Aujourd’hui, les constitutions du Portugal et de la France
sont les seules en Occident a ne pas faire référence a
Dieu. Si tout le monde avait laissé Dieu a la maison, Ben
Laden aurait été guide touristique a Jérusalem. » Puis elle
reprit sa lecture :

« Des 1940, certains anciens dignitaires du GODF se
retrouvaient régulierement a la brasserie Victor place de
la Bastille, jusqu'a ce qu’ils soient dénoncés. Mais le
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groupe qu’ils avaient fondé se réunissait régulierement
chez un certain Kirchmeyer, sous couvert d’une entreprise
immobiliere. Ils devaient plus tard constituer un Grand
Conseil Provisoire de la maconnerie francaise. Sur le plan
Résistance, le groupe, homologué sous le nom de Patriam
Recuperare, organisa des filieres d’évasion et d’assistance a
des juifs, des aviateurs alliés abattus, des réfractaires au
STO (service du travail obligatoire en Allemagne).

Deés 1942, ils furent en liaison avec Londres, et Patriam
Recuperare fut admis au sein du Comité National de la
Résistance, apreés reconnaissance en 1943 par Jean
Moulin.

En 1943, plusieurs membres du réseau furent arrétés.
Kirchmayer fut déporté en janvier 1944 a Buchenwald
puis Mauthausen et un certain Pierre Grunberg, mar-
chand de tableaux originaire d’Europe Centrale exilé a
Paris, richissime argentier du groupe, I’accompagna sur
la voie de Buchenwald, ou il n’arriva jamais.

Peu avant la fin de la guerre, le groupe fut a nouveau
saigné par des arrestations, mais ¢a ne I’empécha pas de par-
ticiper a la libération de Paris, et en particulier de reprendre
les anciens sieges du GODF et de la GLDF, rue Cadet et rue
Puteaux. La loge Patriam Recuperare existe toujours. »

Chloé s’interrompit pour caresser distraitement la
fourrure noire d’Arséne, son arsouille de chat nourri au
blanc de poulet, quand elle était en fonds. Ce n’était pas
le cas en ce dernier jour tristounet d’un printemps men-
songer ; et si Arséne ronronnait, sa maitresse savait que ce
n’était signe de contentement que pour les humains et les
publicitaires animaliers.

Elle allait empoigner un autre de ses documents
d’archives, lorsque le téléphone sonna :
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— Hello, jeune fille, c’est Antoine. Mon étudiant est
d’accord pour t'aider. Il m’a demandé ton age et quand
je le lui ai dit, il a eu I’air décu. Tu vois qu’il y a des jeu-
nots pervers aussi ?

Ignorant ’attaque, la jeune femme répondit :

— Tu tombes bien avec ton franc-mac, Crémieux a été
emballé par mon nouvel angle d’attaque et il veut une série.

— Tu avances ?

— Sans souci.

— Pénalité, c’est du parler de jeune ca !

— Tu ne vas pas me resservir La déroute de la pensée et
toute cette sorte de « Mort au jeunisme ». Et puis je
croyais qu’on avait signé I’armistice ?

— Comme en 40.

— Je sais tout sur Patriam Recuperare, mais j’aurai besoin
de ton érudit pervers pour d’autres infos sur la maconnerie.

— No problemo.

— Et ca, c’est pas de la langue de jeune ?

—J’ai le droit de parler les langues étrangeres.

— Bof... Et ton expo ? Et ton catalogue ?

— Du c6té de la galerie ca roule, mais le catalogue est
un gros morceau.

—Bon, ben a plus !

— A vous revoir, délicieuse jeune personne.

Chloé grommela, ne trouva pas de riposte et rac-
crocha. La sonnerie du téléphone enchaina aussitot,
c’était encore Antoine :

— Chloé jolie, je t’avais appelée pour une visite de la
galerie.

— Tu veux m’entrainer dans cet antre mortel ?

—Tu as peur ?

—Je n’ai peur que du vide, tu le sais.

—Je suis en bas de chez toi dans un quart d’heure.
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A peine eut-il embarqué Chloé qu’Antoine lui raconta
la visite de Louis Cohen. S’il la rassura sur son sort immé-
diat, elle eut I'impression que tel un ours pataud, il avait
fourré son nez dans une ruche un peu trop bourdon-
nante pour lui.

IIs roulérent un instant en silence, puis, retrouvant le
bonheur de se plonger dans son exposition, le bibliothé-
caire se mit a conduire avec la plus grande distraction, dans
un flot de paroles. Heureusement, la circulation était peu
dense. Ils traverserent la Seine au pont Alexandre III et se
dirigérent vers le boulevard Saint-Germain. A la hauteur de
I’Assemblée Nationale, Antoine annonca avec fierté :

— Tu sais que nous aurons le fameux portrait imagi-
naire de Sade par Man Ray.

—Non ?

Il haussa les épaules sous l'ironie :

— C’est Louis, mon colléegue américain pour la partie
arts plastiques qui I’a obtenu de la collection Ménil a
Houston.

— Celui qui est venu te voir ce matin.

— Oui.

— Franc-macon ?

— Tu fais une fixette ou quoi ? !

— Et toi, qu’est-ce que tu présentes ?

— Mais... des ouvrages archi-rares du XIX*, et 'inté-
grale ou presque de I'ceuvre : Justine ou les malheurs de la
vertu, La philosophie dans le boudoir, La nouvelle Justine et
Uhistoire de Juliette sa sceur; et Les cent vingt jours de Sodome
publiés en 1930 seulement...

— Est-ce que c’est bien moral tout ca ?

— Tu sais, c’est un sacré... (il s’interrompit pour
éviter un motard qui surgissait du couloir réservé aux
bus) philosophe ce Donatien.
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— Peut-étre, mais aussi un sacré sadique.

— Sais-tu seulement ce qu’est un sadique, petite oie
blanche ?

— C’est un gars comme toi avec une case de moins en
plus, ou I'inverse.

— M’ouais. Tiens, tu connais I'histoire du sadique et du
masochiste ?

— Non.

— Vous ne savez rien, vous les jeunes.

— Tu ferais mieux de regarder ou tu vas, old timer.

Antoine venait de briiler un feu rouge et avait manqué
de peu larrieére-train bariolé d’une touriste manifeste-
ment américaine qui se croyait protégée par sa masse et le
passage matérialisé.

Le bibliothécaire poursuivit sans s’émouvoir, en tour-
nant rue de Rennes :

— Le masochiste qui rencontre un sadique lui
demande « Fais moi mal ! » et 'autre salopard lui répond
« Non ! » en ricanant de plaisir, alors le maso lui susurre
« Merci ! » en pleine extase.

Chloé sourit et ils déboucherent place Saint-Sulpice :

— Tu ne vas pas me dire que ta galerie spéciale est ici ?
C’est de la provocation !

— C’est pas une bonne idée ? Réunir Sade et le mouve-
ment le plus pervers de I’histoire du catholicisme ?

Toujours aussi guilleret, Antoine gara sa voiture dans
un angle de rue, un emplacement révé pour la retrouver
en fourriere. Ils sortirent dans ce froid toujours aussi inso-
lite, un peu de buée aux levres.

— Le divin bonhomme est connu de gens qui ne I’ont
pas lu, comme d’habitude, reprit le bibliothécaire en évi-
tant une coulure de déjection canine en alternance avec
deux crottes plus consistantes, pourtant, ¢’était un esprit
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terriblement en avance, un vrai libre penseur...

— Donc, un vrai franc-macon.

— Erreur fatale, ma douce rousse. Les macons de I’époque
n’admettaient ni athées, ni femmes, ni esclaves, ni individus
de mauvaises moeurs. D’ailleurs aujourd’hui, la plupart de
ces messieurs sont théistes en pays anglo-saxons...

— Théistes ? A cause du thé ?

— Faible ! Non, cancrelette, ce sont des gens qui
croient en la parole d’un Dieu révélée par un texte sacré :
Ancien ou Nouveau Testament, Coran... Beaucoup
d’autres sont déistes..., tu veux que j'explique la ?

— Non.

— Et la plupart ne recoivent toujours pas les femmes.

—IIs m’intéressent moins tout a coup, tes amis.

Les Infortunes de la vertu s’ouvrait tout pres de la place
au bout de la ruelle des Planches, et dans sa vitrine, une
affiche présentait une exposition de peintures érotiques
romaines intitulée « Pompes et Circonstances a Pompéi ».

Au bas de l'affiche, une fresque bordée de rouge et
noire alignait les célébres matrones vantant leurs spécia-
lités aux chalands qui passaient, sous I'ceil goguenard
d’un Jupiter aux yeux bandés, qui pesait son braquemart
dans une balance, illustrant une allégorie qui devait se
traduire par « raide comme la justice ».

Ils entrérent. Des manutentionnaires enlevaient de
lourdes plaques peintes accrochées aux murs, sous la
direction d’'une femme petite et seche comme un coup
de trique, aux cheveux bruns rasés de frais. Elle adressa
un sourire distrait aux arrivants ; puis, reconnaissant I’ex-
pert, elle vint a eux de la démarche d’une amazone qui
aurait accompli trois mois de chevauchée fantastique. Sa
poigne de main ressemblait au reste et Chloé se promit
de ne pas lui laisser sa patoune en repartant.
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— Genevieve a du s’absenter, dit-elle a Antoine, mais
elle m’a laissé des documents douaniers pour vous.

Antoine avait présenté son amie comme historienne
d’art, mais sur une soudaine impulsion, il lanca :

— Savez-vous qu’il y a de sacrées coincidences, Chloé
travaille sur le réseau de francs-macons auquel appartenait
Pierre Grunberg, I’ancien propriétaire de cette galerie.
Genevieve va sirement pouvoir I'aider ?

— Certainement, elle a tres (la galeriste avait appuyé
sur le « trés ») bien connu le successeur de monsieur
Grunberg...

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus, son portable se
mit a sonner et elle se précipita vers la partie privée de la
galerie en bredouillant : « Excusez-moi ! »

La femme revint trés vite, mais elle semblait avoir
perdu assurance et amabilité. Elle se dirigea vers un
bureau ety saisit une liasse de documents qu’elle tendit a
Antoine, avec l’évidente intention d’en rester la. Le
bibliothécaire prit donc congé, mais sur le seuil de Ia
galerie, il glissa a l'oreille de Chloé dans un souffle
égrillard : « Tu as vu d’ou elle vient ? C’est en dessous
qu’ont lieu les soirées chaudes. » La jeune fille eut le bon
gout de ne pas lui rappeler que dans ces profondeurs, il y
avait eu aussi une soirée « mortelle ». Mais comme elle se
retournait machinalement, elle apercut, une fraction de
seconde, le rideau cramoisi qui s’entrouvrit dans I’arriére-
salle sur le visage en lame de couteau d’un homme qui les
regarda a travers des lunettes noires : une crispation pro-
fondément antipathique sur toute sa physionomie.



