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prologue

Il faisait froid. Son cerveau n’arrivait pas à se dégeler. 
L’engourdissement général le prenait, le tenait. Max était là, sur 
la péniche-atelier mal chauffée qu’il partageait avec François, le 
photographe. Lui, plus ou moins peintre, quand il n’était pas poli-
cier municipal.

François était rentré chez lui depuis longtemps, avec une fille 
qui avait bien voulu se faire expliquer en détail les secrets d’une 
bonne photo.

Max était resté, avec Médor, son chien bâtard, et le Requiem 
de Berlioz.

Deux heures à hésiter entre deux tons de bleu. Deux heures 
pour rien. Finalement Max avait préféré ouvrir une bouteille de 
rhum. L’occasion peut-être de s’ouvrir l’esprit, de faire les bons 
choix.

Minuit est arrivé discrètement.
Max en a eu marre de la peinture, de Berlioz, du froid et de 

la péniche. Max a pris le chien Médor dans ses bras et ils se sont 
tirés.

�
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*

Mathilde a vidé son quatrième gin-martini. Autour d’elle, ça 
tanguait, ça virevoltait. Elle faisait semblant d’être heureuse. Un 
orchestre minable achevait son troisième set. Des reprises façon 
jazz de standards internationaux.

Mathilde a fait un signe et Moussa, le serveur du Paradise, est 
venu prendre une nouvelle commande. Patrice a fait non de la 
tête. Mathilde a supplié.

– Un dernier.
– On a assez bu.
Elle s’est mise à rire.
– On n’a jamais assez bu ! La soif, c’est toujours sans fin.
Il a dit, en regardant sa montre, en poussant un soupir :
– On rentre ? Je suis fatigué. Cette musique m’énerve.
– Encore un peu !
– Je suis vraiment fatigué.
Elle a cédé.
– Comme tu veux.
Patrice a payé et ils sont sortis du Paradise. Moussa les a salués 

d’un geste.
Une nuit d’hiver était tombée. Froide et sèche. La ville 

n’en était que plus triste et plus repoussante. Patrice a presque 
eu envie de retourner au Paradise, pour y retrouver de la 
chaleur.

Mathilde a pris le bras de Patrice.
– Où est la voiture ?
– À droite. Heureusement que c’est moi qui conduis.
– T’inquiète pas pour moi. Je tiens bien l’alcool. Toi aussi, 

t’as pas mal bu.

– Juste ce qu’il faut. Je te déposerai devant chez toi. T’auras 
pas à traverser le parking.

Mathilde a levé les yeux au ciel.
– Tu es mon ange gardien.
– Je sais.
Vingt ans qu’ils se connaissaient. Des amis d’enfance. Un 

amour de maternelle transformé en profonde amitié. Ils savaient 
tout l’un de l’autre. Le haut, le bas. Le bas surtout.

Mathilde l’a entraîné et ils se sont mis à courir. Elle lui a lâché 
le bras.

– Le dernier qui arrive est un idiot.
Elle a gagné.
Patrice a soufflé en posant la main sur la voiture.
– Tu veux ma mort.
– Tu manques d’entraînement. Va voir mon père, il te 

conseillera… Ouvre vite ! Il fait froid.
– À vos ordres, madame !
Ils se sont engouffrés dans la vieille Renault.
– Mets le chauffage !
– Le temps qu’il fonctionne, on sera arrivés.
La voiture a démarré et s’est remplie de buée.
Patrice a frotté le pare-brise devant lui. Il a hésité sur la direction 

à prendre. Pour traverser la ville, à cette heure, pas la peine d’emprun
ter la voie rapide. Les rues de Marne-la-Vallée étaient désertes. Il a 
foncé. La vitesse l’a dégrisé un peu. Mais pas suffisamment.

Mathilde s’est inquiétée.
– Va moins vite. On n’est pas pressés.
Il a grillé les priorités. Toutes les priorités.
Soudain une voiture, une grosse BMW, est arrivée à droite. 

Patrice a donné un coup de volant à gauche. La BMW a viré, a 
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dérapé sur plusieurs mètres, s’est encastrée à pleine vitesse dans 
un panneau publicitaire.

Le cri aigu de la tôle qui se froisse, du verre qui se brise, du 
moteur qui gémit avant de rendre l’âme.

Patrice a freiné violemment.
Son corps s’agitait. Obligé de tenir le volant des deux mains 

pour se calmer.
Mathilde a crié.
Patrice l’a regardée. Les yeux larges et fous.
Ils sont sortis pour courir jusqu’à la voiture.
Le côté passager de la BMW était compressé. De l’autre 

côté, un type gisait contre le volant. Un type d’une quarantaine 
d’années. Du sang coulait de son arcade sourcilière. L’airbag ne 
s’était pas déclenché.

Mathilde s’est affolée en tournant autour de l’engin.
Puis elle s’est reprise. Elle a regardé Patrice.
– C’est pas de ta faute ! Il roulait trop vite.
– Bien sûr que si !
Patrice a pris Mathilde par les épaules.
– Viens, on part. Je ne veux pas voir la police.
– On peut pas le laisser comme ça.
Elle a ouvert la portière conducteur avec difficulté. Elle a pla-

qué ses doigts contre le cou du type.
– J’ai un pouls. Il n’est pas mort. Je crois pas.
– Tant mieux. Faut qu’on dégage d’ici.
Mathilde a soulevé le type et l’a remis en position assise.
Elle a remarqué une cicatrice sur sa joue droite. Une sale 

gueule. Un air mauvais, même dans sa situation.
Sur ses genoux, elle a vu une grande enveloppe de papier 

kraft.

Patrice a commencé à s’éloigner.
– Vite ! Faut qu’on dégage.
– J’arrive.
Elle a regardé autour d’elle. Patrice est entré dans la voiture. 

Elle a regardé à l’intérieur de l’enveloppe. De l’argent. Des billets. 
Pas mal de billets.

La nuit l’observait en silence.
Patrice a démarré la voiture.
Elle a couru le rejoindre. Elle s’est engouffrée dedans.
Elle a dit :
– Vite !
Ils sont partis.
Mathilde s’est retournée. Elle aurait juré que le type avait 

bougé.

*

Ils étaient là, vautrés dans les canapés et les fauteuils, à boire, 
à fumer, à écouter la musique.

C’était la fête chez Boubakar et la trentaine de types et de filles 
avaient l’air d’attendre, en riant bêtement, la fin du monde.

Quelqu’un est arrivé avec du ravitaillement. Des dizaines de 
bouteilles de bière et de cognac.

Boubakar a lancé :
– Tournée générale.
Et ils se sont tous précipités sur les boissons.
Tous sauf un jeune homme qui a quitté la pièce. Il cherchait 

les toilettes. Il a ouvert toutes les portes une à une. Derrière la pre-
mière, des jambes, des bras, un type et une fille étaient en train de 
baiser. Ils ne se sont même pas rendu compte de sa présence.

prologue
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Derrière la seconde il y avait des ronflements. Boubakar avait 
dit que sa mère dormait, qu’elle avait pris des cachets.

La troisième était la bonne. Il s’est soulagé. Il a ensuite cherché 
la salle de bains. Il a ouvert l’une des deux dernières portes. Une 
chambre avec une petite lampe allumée. Au moment de refermer 
il a vu sur la commode, dans une boîte métallique ouverte, des 
sachets de poudre et des barrettes de shit. Il s’est dit que Boubakar 
était vraiment con de laisser traîner ça comme ça, avec la bande 
de pourris qu’il avait invitée.

Il s’est mis à penser à lui, à ses galères, aux nuits froides où il 
ne savait pas où dormir.

Il est sorti de la chambre, il s’est lavé les mains dans la salle de 
bains et il est retourné dans le salon.

La même vision de décadence. Il s’est dit qu’il en avait marre 
de cette soirée, qu’il avait mieux à faire, et il s’est barré en saluant 
ceux qui étaient encore capables de le reconnaître.

*

Max est monté dans sa voiture, un modèle antique, une mer-
veilleuse DS de 1973. Le chien Médor a sauté sur la banquette 
arrière. Le chien Médor aussi était fatigué.

Max a quitté les bords de Marne pour rentrer chez lui. Quelques 
lumières tristes éclairaient les rues froides de la ville.

Soudain il a vu la voiture. Contre un panneau, le côté défoncé, 
la portière ouverte. Il a freiné d’un coup. Il a garé sa DS juste der-
rière. Il est sorti en laissant ses phares allumés. Il a rejoint la voi-
ture accidentée.

Personne à l’intérieur. Personne sur le bas-côté. Quelques 
traces de sang sur le volant et sur la portière.

Il a pris son portable pour téléphoner à la police, signaler 
l’accident.

Il a attendu sur place. En marchant pour se réchauffer.
Le lieutenant Ferray est arrivé dix minutes plus tard en com-

pagnie d’un détachement de flics en uniforme.
– Salut, Ripolini.
– Bonsoir, Ferray.
– C’est ce truc-là ?
– Oui. Personne dans la voiture, personne autour.
– OK ! On va voir ça.
Ferray est entré dans l’habitacle. Il a ouvert la boîte à gants, a 

fouillé quelques secondes avant de ressortir avec une feuille.
– Qu’est-ce que ça donne ?
– C’est une voiture de location. Au nom d’un certain Maxime 

Jarraud.
Ferray a regardé au sol avec une lampe torche.
Max a dit :
– Le freinage commence à l’intersection.
– T’as une bonne vue.
– J’ai eu un peu le temps d’observer.
– Et comment t’expliques qu’il n’y ait personne ?
– Quelqu’un l’a peut-être pris en stop ou l’a conduit à 

l’hosto.
– C’est possible. On va faire quelques recherches.
– Moi, j’abandonne. Je rentre me coucher.
Max a salué l’officier et les autres flics en regagnant sa voiture. 

Le chien Médor a juste bougé une oreille quand il a redémarré.

*
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Mathilde n’est pas descendue de la voiture. Elle a demandé :
– Tu crois qu’il va s’en sortir ?
– Je sais pas… Peut-être… Quelqu’un va téléphoner pour 

signaler l’accident. T’es bizarre. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux y 
retourner ? Tu veux qu’on appelle les secours ?

– Non ! Accompagne-moi ! J’ai pas envie d’être seule.
Il s’est exécuté.
Ils sont arrivés dans l’appartement de Mathilde. Un logement 

pour célibataire, situé au premier étage d’un petit immeuble, pas 
loin du chantier du nouvel hypermarché, avec quand même un 
balcon pour les beaux jours.

– Tu veux boire quelque chose ?
– Non.
– Alors jette un coup d’œil sur ça !
Elle lui a tendu l’enveloppe en papier kraft.
– Qu’est-ce que c’est ?
– Ouvre et regarde.
Patrice a pris l’enveloppe. Il en a regardé le contenu.
Il a vite compris.
– Merde !
– Comme tu dis.
– T’as trouvé ça…
– Dans la bagnole du type. Sur ses genoux.
– Pourquoi t’as fait ça ?
– Parce que j’ai vu l’argent.
– Y’a pas que de l’argent… Y’a aussi des papiers.
Il a étalé les papiers et les billets sur la table. Des billets de 100 

et de 200. Plusieurs dizaines.
Il a compté rapidement.
– Y’a en gros 10 000 euros.

Elle n’a pas réagi.
Il a poursuivi :
– Les documents…
Patrice les a observés un à un. Mathilde restait silencieuse. Des 

frissons la parcouraient.
Il a lancé, excité par sa découverte :
– On dirait des listes codées… Si c’est codé, c’est que ça vaut 

quelque chose.
Mathilde l’a regardé.
– J’aurais pas dû les prendre. On aurait dû aider le type.
Il a ajouté, sans faire attention à la remarque :
– On peut sans doute en tirer du pognon.
– On aurait dû l’aider.
– Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? C’est un coup de chance, 

cette enveloppe. Si on se partage l’argent, on n’aura pas grand-
chose chacun. Juste de quoi se payer des super-vacances et faire 
réparer ma caisse. Avec ça, on peut avoir dix fois plus.

Elle a bafouillé :
– Je sais pas… C’est peut-être risqué.
– J’ai besoin d’argent. T’as besoin d’argent. Faut pas trop se 

poser de questions. Si ça se trouve, le type, il a rien ou alors on 
pouvait rien faire pour lui… On pourrait presque envisager de 
partir de ce coin pourri. Aller ailleurs. Refaire notre vie. Parce que 
ici… Ton boulot minable, mes boulots minables… Je prends un 
ou deux documents. J’ai quelques contacts. Je connais quelqu’un 
qui est dans les affaires. Je vais voir si je peux les négocier. Ceux 
qui ont perdu ça voudront vite les retrouver.

Il a pris deux des feuilles et quelques billets. Il l’a embrassée 
sur la joue.

Il est sorti en disant :

prologue



– Je t’appelle demain. En attendant, tu caches tout ça !
Elle a fait oui de la tête.

*

Le jeune homme est entré. Le Paradise allait fermer. Moussa, 
sous les yeux du videur, un certain Rodolphe, était en train de 
ranger le bar. Les derniers clients finissaient leurs verres.

– Qu’est-ce que tu fais là ? On ferme.
– Je sais, Moussa. Je peux te demander un service ?
– Bien sûr !
– Tu peux me garder quelque chose un certain temps ?
– Quelque chose ?
Il lui a tendu un sac plastique.
– Tu mets ça quelque part où personne n’ira le trouver.
– T’as un problème ?
– Non ! Pas plus que d’habitude.
Moussa a pris le sac en esquissant un sourire.
– Je le mets sous le comptoir en attendant. Je m’en occupe 

après le rangement. T’inquiète pas.
– Merci.
– Tu veux prendre quelque chose ?
– Non ! Je suis attendu.
– À cette heure ? C’est une histoire d’amour ?
Il lui a fait un clin d’œil.
– T’as gagné !
Il est sorti affronter la nuit et le froid, en rêvant de douceur 

et de chaleur.

mathilde

Mathilde s’est réveillée en sueur. À peine 6 heures du matin. 
Une journée qui commençait mal.

Elle n’a pas pu se rendormir, son esprit était trop plein de ces 
pensées confuses qui hantent les nuits troublées.

Mathilde est restée allongée dans le noir, sans bouger, faisant 
semblant d’être morte, pour oublier.

Une heure a passé. Une heure ou un jour ou une éternité. La 
langueur et l’angoisse ne s’inscrivent pas dans le temps.

Elle s’est enfin levée. Elle a frissonné. Elle a marché. Elle a 
traîné quelques minutes au milieu de la cuisine, attendant que le 
café passe. Elle en a bu une gorgée, mais la nausée lui est montée 
au cœur. Elle s’est précipitée aux toilettes pour vomir des restes 
puants de nourriture, d’alcool et d’amertume.

Elle a toussé, toussé. Elle s’est rendue dans la salle de bains. 
Vide, éteinte. Elle s’est lavée. Ses cheveux bruns humides qui 
allaient se mettre à boucler légèrement quand ils sécheraient. Son 
visage si pâle, si blanc. Elle a surdosé le maquillage.

Elle s’est habillée. Quelque chose de classique pour le travail. 
Pantalon et pull, alors que sa garde-robe regorgeait de tous les habits 
accumulés pendant des années, qu’elle n’avait jamais voulu jeter.

19
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Elle s’est préparée à sortir. Elle a hésité un instant. Ce trouble 
infernal. Ce sentiment d’avoir enfreint quelque chose. Comme 
une loi secrète. Elle est revenue sur ses pas.

Dans sa chambre, elle a ouvert le placard, la boîte, l’enveloppe. 
Sur le lit, elle a posé les billets de banque et les papiers. Maudits 
papiers. Elle n’aurait jamais dû les prendre. Elle s’en voulait.

Elle a rangé les billets dans la boîte, la boîte dans le placard. 
Elle a froissé l’enveloppe pour la jeter dans une petite poubelle. 
Elle a mis les documents dans son sac.

Enfin elle est sortie. L’air vif lui a presque fait du bien.
Elle a couru pour attraper un bus qui n’a pas voulu l’attendre. 

Elle a crié. Plus contre elle que contre lui.
Elle est arrivée à l’agence avec quinze minutes de retard. Elle 

s’est excusée. Personne n’a fait de remarque.
Elle a passé la matinée derrière son comptoir, à émettre des 

billets de train ou d’avion pour tous ces gens qui partaient.
Elle a passé la matinée derrière son comptoir, sans vraiment 

y être.
Les collègues ont bien vu que ça n’allait pas. Ils ont mis ça sur 

le dos du temps, du froid, de l’hiver.
Elle n’a pas mangé à midi. Elle est sortie. Elle a marché. Elle 

a marché jusqu’à l’intersection. Comme aimantée. Elle a revu les 
lieux en plein jour. Elle a revu la voiture, l’homme, la nuit, l’enve
loppe, Patrice.

Elle est revenue à l’agence un peu en avance. Pour rattraper 
le retard.

Elle a tenté d’appeler Patrice. Elle est tombée sur sa boîte 
vocale. Elle a laissé un message.

– Patrice, c’est moi. T’es où ? Je suis inquiète. On n’aurait pas 
dû…

Dès qu’elle a pu, elle a pris une enveloppe, elle a inscrit une 
adresse dessus, elle a mis les documents dedans, elle a mis quelques 
mots sur une feuille de papier, elle a mis la feuille dans l’enve-
loppe, elle a mis l’enveloppe dans la panière des expéditions.

Elle s’est dit que là, au moins, ils étaient à l’abri.
Puis elle a téléphoné. Elle est tombée sur une autre boîte vocale. 

Elle a hésité. Il devait travailler. Elle a laissé un message.
– Allô !… C’est Mathilde. T’es pas là ?… Je t’ai envoyé quelque 

chose… Tu verras… Je t’embrasse.
Elle a repris son travail, sans doute un peu plus légère 

qu’avant.
Le soir, avant de quitter l’agence, elle a hésité à se rendre chez 

Patrice pour lui raconter ce qu’elle avait fait.
Mais elle est rentrée chez elle. Elle voulait dormir. Elle passe-

rait le voir le lendemain.
Elle a traversé la ville en bus, comme une âme errante. Patrice 

avait raison. Elle devait partir d’ici.
Son appartement était humide, froid, angoissant. Mathilde 

a mis de la musique pour en meubler le silence. Elle a pris deux 
aspirines pour ce mal de tête qui commençait à venir. Elle a avalé 
un morceau de poulet sec qui traînait dans le frigo.

Elle a téléphoné à son père. Une semaine qu’elle ne lui avait 
pas donné de nouvelles. Elle a dit que tout allait bien, mais il en 
a douté. Elle a promis de passer le voir d’ici un jour ou deux.

Elle est allée sous la douche. Elle voulait se détendre, se réchauf-
fer, s’apaiser. L’eau coulait sur son corps comme une source infi-
nie de douceur.

Le téléphone a sonné.
Elle a attrapé une serviette, est sortie de la salle de bains, s’est 

précipitée vers le salon où elle a décroché.

cantique des gisants m athilde
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– Oui !…
Ce n’était pas la voix de Patrice.
– Oui !…
Elle a entendu les mots. Lieutenant. Commissariat.
Bang ! Une déflagration dans la tête. L’accident, les papiers. 

Des témoins les avaient vus ou bien Patrice s’était fait prendre.
– Oui !… Patrice ? Oui ! C’est un ami d’enfance… Ce soir ? 

Il est déjà tard… Pourquoi ? Que se passe-t-il avec Patrice ?… 
J’arrive.

Elle a raccroché. Elle est restée immobile de longues secondes, le 
cerveau en débâcle, la tête prise par toutes sortes de supputations… 
Il a déconné avec les papiers… Il a donné mon nom… Jamais 
Patrice n’aurait donné mon nom comme ça… Il s’est fait arrêter. 
Il voulait de l’aide. Il fallait l’aider… Pour l’accident. Le type avait 
porté plainte et on avait retrouvé sa voiture… Ou alors c’était les 
papiers. Il s’était fait prendre au moment de les négocier… Non ! 
C’était pas logique. C’était quoi cette histoire ?… Patrice ! Si t’as 
déconné, tu vas avoir l’engueulade de ta vie.

Elle s’est séchée. Elle s’est habillée en vitesse. Elle est sortie. Il 
faisait encore plus froid. Une légère nappe de brume commen-
çait à monter au-dessus de la maigre végétation qui entourait les 
immeubles de son quartier.

*

Elle a pris le bus. Il n’y avait personne dedans. Juste le chauf-
feur fatigué.

Le commissariat est apparu. Un bâtiment coincé entre un vieil 
immeuble et un entrepôt. Elle a poussé la porte. C’était bien 
chauffé.

Elle a aperçu un groupe d’hommes. Trois d’entre eux étaient 
en uniforme. Le dernier en civil.

Elle s’est approchée.
– Excusez-moi. Je dois parler au lieutenant Ferray. Il 

m’attend.
L’un d’eux a répondu :
– C’est au premier. Vous prenez l’escalier, c’est à droite.
– Merci.
Elle a pris l’escalier. Dans le couloir, une porte était ouverte. 

Elle y a passé la tête.
Un homme était là, assis, en train de lire. Son visage mal éclairé 

par une lampe posée sur une petite armoire.
– Lieutenant Ferray ?
Il a relevé la tête.
– Oui.
– Je suis Mathilde Moreau.
– Ah ! Entrez !
Le lieutenant Ferray s’est levé pour venir la saluer. L’un des 

murs était garni d’affiches pour des concerts datant des années 
quatre-vingt. Le bureau était recouvert par des dossiers et des tas 
de papiers. Un ordinateur, sur le côté, était allumé.

Le lieutenant Ferray, assez bel homme d’une trentaine d’années, 
au visage fin, au regard clair, l’a fait s’asseoir.

– Merci d’être venue si rapidement.
– Vous m’avez inquiétée.
Il est retourné derrière son bureau.
– Il le fallait.
– Patrice ! Qu’est-ce qu’il a fait ? Où est-il ?
– Malheureusement, on ne sait pas ce qu’il a fait mais on sait 

ce qu’on lui a fait.
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– Je ne comprends pas.
Il lui a tendu une photo sur laquelle on voyait un visage 

tuméfié.
Il a demandé :
– Vous le reconnaissez ?
Elle a pâli.
– Mon Dieu !
– C’est bien Patrice Fortin ?
– Oui ! Où est-il ?
– On l’a découvert cet après-midi. Dans une décharge sauvage. 

Un peu à l’écart de la ville. Je suis désolé.
– Il est mort ?
– Oui. Torturé et tué ! Le reste du corps n’est pas beau à 

voir.
Mathilde a ouvert la bouche. Aucun son n’est sorti. Elle a lâché 

la photo qui est tombée au sol.
Elle s’est mise à trembler.
Les mots sont venus lentement.
– Non !… Pas lui… Pas lui…
Le lieutenant Ferray s’est excusé à nouveau.
Mathilde a cligné rapidement des yeux pour tenter de retenir 

ses larmes. Elle a dodeliné de la tête.
– Mais… Pourquoi ?
– C’est ce que nous allons chercher à savoir.
– Pourquoi ?…
– Vous êtes la dernière personne que nous connaissons à lui 

avoir parlé. Il vous a téléphoné il y a deux jours.
Mathilde a regardé dans le vide.
– Je suis sortie avec lui hier soir…
Mathilde s’est mise à renifler.

Le lieutenant Ferray lui a tendu un mouchoir en papier. Il a 
tenté comme il pouvait de la réconforter.

– C’était votre ami ? Votre…
Elle s’est mouchée avant de répondre.
– C’était mon ami d’enfance. Mon presque frère…
– Je suis désolé… C’est douloureux mais il faut qu’on aille vite 

dans ce genre d’histoire.
– Oui…
– Avait-il un comportement étrange ces derniers temps ?
Elle a reniflé à nouveau.
– Non.
– Avait-il des ennuis ?
– Je ne crois pas.
– Fréquentait-il des gens peu fréquentables ?
– Non. Plus tellement.
– Il a fait de la prison.
– C’est une vieille histoire, c’était il y a sept ans… Depuis il 

travaillait normalement.
– Il avait une petite amie ?
– Ils ont rompu il y a quelques mois. C’est pour ça qu’on sor-

tait souvent ensemble ces derniers temps. Moi aussi j’ai rompu. 
On se soutenait. On se faisait rire pour oublier…

Un sourire humide lui a gagné le visage.
– C’était mon frère.
– Racontez-moi votre dernière soirée. Je sais que c’est 

difficile.
Elle a raconté. Du mieux possible. Le Paradise. Les cocktails. 

Mais elle n’a rien dit sur l’accident, sur l’enveloppe. Quelquefois, 
en l’espace d’une seconde, on prend des décisions qui marque-
ront tout le reste d’une vie. C’est ce qu’elle a fait. L’argent, elle 
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le garderait ! Elle aurait ça comme compensation pour quelque 
temps. Et la culpabilité d’avoir causé la mort de Patrice pour 
le reste de ses jours. Car elle le savait bien. Il était mort à cause 
d’elle.

Un type est entré dans la pièce. La quarantaine un peu fati-
guée. C’était celui qui traînait au rez-de-chaussée avec les trois 
flics en uniforme.

– T’as bientôt fini ?
– Quelques minutes encore et j’arrive.
– Je t’attends en bas.
Le type a disparu et le lieutenant Ferray a posé encore quelques 

questions sur les relations de Patrice, sur ce qu’elle savait de lui.
– Je sais tout de lui. Je connais tous ses amis.
– Et ses ennemis ?
– Je ne lui en connais pas.
– Pourtant…
– Je sais. Il est mort, et c’est pas un accident.
– Et sa famille ?
– Pas facile à trouver. Plus de relations depuis la prison. Ils sont 

retournés dans le Sud. Du côté d’Avignon je crois.
– On va essayer de les contacter.
Il a noté deux ou trois choses sur une feuille.
– Si un détail vous revient n’hésitez pas. Tout indice peut avoir 

son importance.
Mathilde s’est fait raccompagner jusqu’à la sortie.
Le lieutenant Ferray lui a demandé si elle voulait qu’on la 

ramène chez elle.
– Non, je vais prendre l’air. J’en ai besoin.
– Parfait.
Il a refermé la porte vitrée du commissariat.

Mathilde s’est éloignée lentement.
D’un coup elle a compris qu’elle ne reverrait jamais plus 

Patrice. Alors elle s’est mise à pleurer.

*

Quelques dizaines de pas jusqu’à l’arrêt de bus. Elle a attendu 
dans le froid. Elle s’est dit qu’elle aurait dû accepter l’offre du 
lieutenant.

Le bus est arrivé. Comme une délivrance. Elle est montée 
dedans. Enfin un peu de chaleur. Au fond, un groupe de jeunes 
chahutait. Le chauffeur levait les yeux dans le rétro. Le chauffeur 
ne disait rien. Mathilde est allée s’asseoir en face d’une vieille 
femme, qui portait un bonnet de laine sur la tête, qui faisait des 
bruits sourds de respiration. Mathilde a regardé par la vitre le pay-
sage sombre de la ville qui défilait.

– Pourquoi m’as-tu laissée ?
La vieille femme a demandé :
– Qu’est-ce que vous dites ?
Mathilde a tourné la tête.
– Rien ! Je parle… toute seule.
Mathilde est descendue à son arrêt. Elle s’est dirigée vers son 

immeuble. Elle a sorti ses clés. Elle est montée chez elle.
Elle avait oublié de fermer le verrou en sortant. Sans doute 

l’émotion.
Elle s’est retrouvée dans le salon, abattue.
Elle a regardé un instant à l’extérieur.
Soudain elle a senti une présence.
Elle a tourné la tête. Elle les a aperçus. Ils étaient deux qui sou-

riaient. Elle a compris.
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L’image de Patrice, le visage défait, lui est revenue en mémoire. 
Ils ne lui feraient pas de cadeau. Elle le savait.

Sa respiration s’est emballée.
D’un mouvement, Mathilde a ouvert la porte vitrée et s’est 

retrouvée sur le balcon. Elle a observé. Un étage. Trois mètres. 
L’obscurité. Le froid.

Elle n’avait pas le choix.
Elle a sauté.
Le choc a été plus rude que prévu. Elle a poussé un cri de dou-

leur. Sa cheville droite. Elle s’est mise à courir, en boitant.
Elle s’est retournée. Ils étaient là. Deux ombres sur le balcon. 

Qui l’observaient.
Elle a entendu des coups de feu qui se sont perdus derrière 

elle.
Elle s’est alors enfuie dans la nuit noire.

*

Elle a couru. Elle n’a pas pensé à la douleur. Elle a laissé 
derrière elle les immeubles. Elle a vu de la lumière. Des phares 
de voiture. Elle a eu peur. Elle est entrée dans le chantier du 
supermarché. Un large espace presque vide. Des engins au 
milieu et les premières structures. Une étrange cathédrale, dans 
l’obscurité.

Ne pas s’arrêter, ne pas laisser la chaleur s’en aller.
Elle s’est mise à marcher sur le sol informe et durci. Deux cents 

ou trois cents mètres. Elle est arrivée jusqu’à la construction de 
béton et de fer. Une grande dalle de ciment, des piliers à peine 
montés, des montagnes de parpaings posés en désordre.

Ses yeux cherchaient sans cesse.

Elle a trouvé un carton et un coin sombre pour se reposer un 
instant. Il fallait patienter. Patienter le temps qu’ils partent.

Elle n’a presque plus bougé. La sueur est devenue glaçante. Elle 
s’est massé la cheville. Elle a senti que ça enflait.

Le temps a passé. Les images se sont mélangées. Les deux 
types, la nuit, Patrice, la poursuite. Les questions sans les 
réponses. Des pensées saccadées qui crépitaient comme des 
incendies.

Se calmer. Se calmer.
Mais des bruits sont venus.
D’abord ceux de voitures qui s’arrêtaient. Puis des voix qui se 

propageaient. C’était encore loin, mais ça se rapprochait.
Sortir ? Courir ? Elle n’avait aucune chance. Parler ? Expliquer ? 

Le visage de Patrice lui donnait peu d’espoir. Rester cachée. Ne 
pas bouger.

Des grognements, des pas, des paroles échangées. Ça venait, 
ça montait, ça se rapprochait.

Elle s’est plaquée contre le mur. Sa tête allait exploser. Des voix 
sombres. Peut-être trois ou quatre. Et ces grognements. Comme 
ceux d’un chien.

Elle a aperçu, se projetant dans la nuit, quelques reflets lumi-
neux. Comme des lucioles.

Ça se rapprochait toujours. Les grognements, les pas, les 
paroles.

Sans respirer, Mathilde s’est légèrement déplacée. Elle s’est glis-
sée le long du mur.

Elle voulait savoir.
Elle les a aperçus. À une trentaine de mètres. Des ombres se 

détachant sur les lumières lointaines de la ville.
Ce n’était pas eux.
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