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« Frapper un manifestant tombé à terre, c’est se
frapper soi-même en apparaissant sous un jour qui atteint
toute la fonction policière. »

Lettre du 29 mai 1968 envoyée aux gardiens 
de la paix par le préfet de police de Paris Maurice Grimaud



1.

– Couvrez-vous bien, insista madame Clavon en regar-
dant Auguste Brodier lacer ses lourds brodequins.

La jeune femme de ménage ne pouvait pas s’empêcher
d’avoir ces réactions toutes maternelles envers son
employeur. Elle lui conseillait aussi d’arrêter de fumer, de
diminuer ses doses d’apéritif quotidiennes et de manger
moins de viande rouge. Le vieil homme ne l’écoutait pas. Il
n’avait aucune envie d’abandonner ses mauvaises habi-
tudes. À soixante-quinze ans, veuf et sans enfant, l’existence
ne lui semblait encore supportable que par ces petits excès.

Dehors, la pluie tombait du ciel gris de cendre. Un
vent glacial soufflait sur la ville portuaire. L’automne avait
commencé dans les tempêtes et le froid.

Malgré le mauvais temps, Auguste ne renonçait jamais
à sa promenade.

Chaque matin, il montait au sommet de la falaise pour
contempler la mer en regrettant de n’avoir pas eu le
courage de suivre sa vocation de marin.

Ce rite durait depuis sa prise de retraite anticipée en
1973.

Madame Clavon sortit l’aspirateur du placard.
– Je vous fais une brandade de morue pour ce midi,

dit-elle avec un sourire plein de compassion.
Il la remercia d’un signe de tête, quitta sa maison de la

rue Jacques Morin, alla d’abord au bistrot de la place
Gaston Criel, y but un Pernod en silence, alluma une
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Tout en bas, le vent du large donnait de la violence
aux vagues. Ce spectacle de cataclysme n’impressionnait
pas le vieil homme. Il le contemplait dans une concentra-
tion crispée. Aucune image du passé n’émergeait de sa
mémoire. C’était justement ça qu’il cherchait dans ses
promenades matinales. Un présent figé face aux éléments
déchaînés, une sorte d’apnée où les regrets, les bons ou
mauvais souvenirs, les rancœurs et les joies s’effaçaient
dans une béatitude abrutissante.

Le type à l’imperméable kaki s’approcha de lui.
– Brodier, dit-il en posant sa main droite sur l’épaule

du retraité.
Auguste tourna la tête et dévisagea celui qui le déran-

geait ainsi.
– Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?
Son interlocuteur l’emprisonna dans ses bras et 

l’entraîna dans le vide.
Leurs corps rebondirent plusieurs fois avant de se

disloquer sur un large bloc de granit qui formait une
plate-forme à mi-chemin de l’eau en tumulte.

Gauloise sans filtre, la fuma en feuilletant l’exemplaire 
du journal local posé sur le comptoir, puis renouvela sa 
consommation.

L’oisiveté l’enlisait.
Après la mort de son épouse, il était devenu triste et

sans désir, cessant de se rendre aux réunions annuelles de
l’amicale de ses anciens collègues à Paris et rompant avec
sa belle maîtresse antillaise de Calais.

Ses voisins respectaient sa solitude et le plaignaient
derrière son dos.

Mais Brodier leur parlait à peine.
Il échangeait juste quelques paroles polies avec le

boucher, la boulangère et les caissières de la grande
surface commerciale à l’entrée de la ville.

On ne lui connaissait pas d’amis.
Personne ne venait le voir.
La pluie tombait toujours aussi fort. De grosses gouttes

d’eau s’écrasaient sur les vitres du café. Installée à une
table du fond de la salle, une femme jouait au rapido en
buvant de la bière. Quatre marins silencieux disputaient
une partie de cartes à côté d’elle. Les bulletins d’informa-
tions de LCI se succédaient sur le téléviseur dont le son
était réduit au minimum.

Brodier souleva sa haute carcasse maigre, reboutonna
lentement son caban et quitta le café sans remarquer qu’un
individu en gabardine verte se mettait dans son sillage.

Il gravit les marches de pierre qui conduisaient aux
remparts, traversa les bâtiments abandonnés autour de la
voie de chemin de fer désaffectée, emprunta un sentier
boueux longeant la conserverie toujours en activité,
dépassa les entrepôts du port de pêche et grimpa en haut
de la falaise dont la pente rocheuse glissait en diagonale
irrégulière vers la mer.

12



messages sur son répondeur téléphonique et la harcelait
à chaque fois qu’elle mettait le nez dehors.

Chloé lui avait pourtant signifié son refus d’entretenir
une liaison avec lui. En vain. Jérémie s’accrochait à elle en
menaçant de se suicider.

Il était là. Rue des Archives. Trempé de pluie et affi-
chant un regard triste.

– Tu ne m’as pas ouvert, hurla l’amoureux transi en lui
empoignant le bras.

En effet, elle l’avait identifié par le mouchard et avait
gardé porte close.

– Fous-moi la paix.
– J’ai envie de toi.
– Alors, fais de beaux rêves.
Elle se dégagea d’un geste brusque et fila vers le métro

Temple.
Ce n’était pas la première fois que Chloé subissait l’in-

sistance d’un homme auquel elle avait cédé à la fin d’une
nuit de fête. Sauf que ce coup-ci le type jouait la grande
scène de l’amour fou et ne lui laissait pas de répit.
L’erreur principale avait été de l’emmener chez elle.

Comme il la suivait le long de la mairie du troisième
arrondissement, la jeune femme perdit patience et lui
envoya un coup de genou dans les parties, puis une ou
deux gifles au visage. La surprise fut plus forte que la
douleur. Le type se plia en deux et pleura de désespoir.

Agacée, l’historienne le renversa par terre.
– Si je te vois encore, tu te retrouveras à l’hosto.
Et elle continua son chemin en espérant que la leçon

serait suffisante.
L’imbécile renonça à la suivre.
Assise dans le métro, Chloé retrouva progressivement

son calme et observa les autres voyageurs. Des lycéennes

2.

La pluie tombait sur Paris. Chloé ne s’en rendait pas
compte. Elle relisait son article sur Jules Noutour, le
brigadier de la police municipale de Lille qui avait publié
La Voix du Nord pendant l’occupation allemande en la
dénommant « organe de la Résistance de la Flandre fran-
çaise ». Membre du parti socialiste, il en fit un des noyaux
essentiels du combat clandestin contre le régime de
Vichy. Cette pige lui avait été commandée par la revue
Prométhée.

La jeune historienne n’était pas satisfaite de son
travail. Elle aurait voulu avoir davantage de place pour
évoquer les autres personnes liées à cette aventure.
Comme Natalis Dumez, ancien maire de Bailleul,
Georges Vankemmel, pharmacien d’Armentières, Albert
van Wolput, représentant en machines-outils, très proche
d’Auguste Laurent. Mais il lui fallait livrer son texte avant
dix-huit heures afin qu’il puisse figurer dans le dossier sur
la presse résistante de 1940 à 1944 qui était l’essentiel du
numéro de novembre.

Elle éjecta la disquette de l’ordinateur, éteignit la
machine, puis couvrit sa chevelure rousse d’une
casquette, enfila un imperméable et quitta l’appartement.

Une grande morosité l’habitait. La solitude lui pesait
moins que l’insistance d’un amant à vouloir s’imposer
dans sa vie. Il débarquait chez elle à l’improviste, lui
envoyait des lettres enflammées, laissait de longs
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toutes les femmes qu’il rencontrait. Chloé le savait inof-
fensif. Elle s’amusait de le voir jouer encore les séducteurs,
mais le respectait aussi pour sa qualité de grand témoin de
l’Histoire et aimait à écouter ses monologues sur les événe-
ments passés.

Il lui avait aussi gentiment offert un original de sa
collection où l’on voyait l’arrestation de collaborateurs par
les FFI rescapés du Vercors.

– Vous me semblez contrariée, lui dit le vieillard.
Chagrin d’amour?

– Pas du tout. Souci de travail.
– Votre thèse avance?
– Plus ou moins.
– L’occupation allemande est un sujet passionnant.

Mais bourré de pièges. La France a trop honte de son
passé. Ce qui explique sans doute sa très mauvaise
mémoire collective et ce culte abusif des héros disparus
avant la Libération.

Le vieillard n’en dit pas plus.
Chloé lui adressa un sourire et quitta la revue.
Revenue dans son quartier, elle acheta la presse

vespérale au kiosque de la place de la République, puis
décida de dîner dehors. L’envie d’un couscous l’amena
rue de Bretagne. Il y avait peu de monde chez Omar.
Elle y entra, commanda un Royal et parcourut les jour-
naux. La lecture d’un fait-divers retint son attention à
cause du nom de la victime : Auguste Brodier, fils de
Paul Brodier.

Quelques semaines plus tôt, elle avait écrit à cet
homme pour qu’il lui parle de son père, collaborateur
notoire sous l’occupation et fusillé à la Libération. Sa
lettre était restée sans réponse. Elle en avait envoyé une
seconde qui expliquait la raison de sa demande et 

se disputaient à propos de Marilyn Manson. De jeunes
cadres traçaient leur plan de carrière avec une prétention
affligeante. Deux gamins échangeaient des jeux vidéo.
Une femme aux cheveux mal décolorés se pâmait en
gloussant à la lecture de Voici. Trois Serbes parlaient assez
fort dans leur langue. Un grand Noir au crâne rasé
hochait la tête en osmose avec la musique qu’il écoutait
sur son walkman.

Le reste des gens lisait les journaux gratuits ou faisait
des mots croisés.

À la station suivante, un violoniste monta dans la rame
et assassina quelques mélodies avant de demander l’au-
mône, puis ce furent d’autres professionnels de la manche
qui se succédèrent tout le long du trajet, se lamentant
mécaniquement sur leur sort ou frisant l’agression en
tendant la main. Chloé les connaissait tous de vue. Ils
écumaient la ligne qui la conduisait aux locaux de la revue
Prométhée.

Depuis trois mois, la jeune femme avait rompu avec
l’homme qu’elle aimait. Une décision uniquement dictée
par la peur d’être prisonnière de ses sentiments. Cela
l’avait conduite à se plonger dans une solitude peu satisfai-
sante, compensée par de brèves liaisons ou des aventures
sans lendemain dont elle payait parfois les conséquences
en subissant le harcèlement de ses amants d’une nuit.

À Prométhée, le bouclage du numéro produisait une
agitation nerveuse qui contrastait avec le calme habituel
des locaux. Le maquettiste hésitait encore sur le choix de la
couverture. Son rédacteur en chef corrigeait les épreuves.

Après avoir remis la disquette de son texte, l’histo-
rienne fuma une cigarette en compagnie d’Olivier
Garbon, un vieux photographe qui prêtait généreusement
certains de ses clichés à la revue et draguait par principe
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sur le sol de l’entrée, se versa un grand verre de vodka à
l’herbe de bison, la savoura en contemplant les toits
couverts de pluie et alluma une cigarette.

Chaque fois que l’historienne terminait un article
important, la mélancolie prenait possession d’elle. Il lui
devenait alors impossible de travailler à sa thèse ou de
sortir pour se distraire. Rien ne lui semblait intéressant.
Mais ce soir-là, le curieux fait-divers qu’elle venait de lire
l’intriguait au plus haut point.

Elle alla dans son bureau, prit la chemise contenant la
fiche sur le père de la victime et relut ses notes.

BRODIER, Paul, Clément, Raymond.
Né le 13 janvier 1893 à Roubaix (Nord).
Fils unique de Clément Brodier (contremaître en 
chef dans une usine de filature à Croix) et de
Raymonde Van Daele, sans profession.
Scolarité à l’école communale, puis études secondaires
chez les jésuites.
Sous-officier pendant la Première Guerre mondiale.
Blessé au front en 1916.
Décoré de la croix de guerre.
Après l’armistice, quitte le Nord et travaille comme
clerc de notaire à Clermont-Ferrand.
Se marie en 1925 avec Alexandrine Mouchoux,
propriétaire d’immeubles en Auvergne.
Naissance d’Auguste le 27 juillet 1929.
Pas d’autres enfants.
Adhère à L’Action française en 1930, dont son beau-
père Jules Mouchoux est membre influent dans le 
département.
Quitte cette organisation après les événements de
février 1934 et s’éloigne de la politique.

signalait ses recherches sur cette période de l’histoire,
mais le fils de Paul Brodier ignora sa relance.

Maintenant, il était mort. Assassiné par un homme qui
avait choisi de périr en le tuant. Un témoin relatait la
scène et affirmait que ce n’était pas un accident. Le
nommé Alain Malangeaux s’était approché de Brodier et
l’avait précipité avec lui du haut d’une falaise. Les deux
hommes n’avaient pas survécu à la chute.

Elle dévora le couscous et fila gare du Nord pour y
acheter les quotidiens de la région où l’étrange drame 
s’était déroulé. Les journalistes locaux y donnaient un
portrait d’Auguste mais n’évoquaient en rien la figure de
son père. Quant à Alain Malangeaux, c’était un individu
sans casier judiciaire. Bouquiniste sur un quai de Paris.
Trente-six ans. Célibataire. Aucun lien ne semblait le
rattacher à la victime.

Le commissaire Jean Schneider était chargé de l’en-
quête. Dans un entretien accordé à La Voix du Nord, le
policier s’interrogeait sur les raisons de ce crime. Acte de
folie. Vengeance. Querelle. Jalousie. Affaire de mœurs.
Les hommes de sa brigade fouillaient dans le passé des
acteurs de ce suicide meurtrier avec l’espoir d’en décou-
vrir le motif.

Chloé regagna son domicile et trouva un mot de
Jérémie punaisé à sa porte.

Tes coups étaient des caresses.
Je t’aime.

Elle arracha la feuille de papier, pénétra dans l’appar-
tement et Arsène vint aussitôt l’accueillir. Il avait faim. Sa
maîtresse ouvrit une boîte de nourriture pour chat, en
renversa le contenu dans une assiette creuse, la déposa
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tion de la part des enfants de collaborateurs. Ils n’ai-
maient pas qu’on leur rappelle tout ça.

La pluie avait cessé. Un silence inhabituel régnait dans
l’immeuble. Chloé rangea le dossier Brodier, s’installa
devant le téléviseur, but une seconde vodka, zappa les
films passant sur le câble et alla se coucher.

Le téléphone sonna.
Elle ne décrocha pas le récepteur et entendit Jérémie

lui parler d’amour le temps de l’enregistrement sur le
répondeur automatique.

La voix pleine de larmes du casse-pieds l’endormit.

Neutralité totale au moment du Front populaire.
Exempté de service militaire en 1939.
En 1940, il devient un ardent pétainiste et entre aux
amitiés franco-allemandes.
Proche de la milice, il dénonce plusieurs Juifs de la
région, ainsi que des personnes qu’il soupçonne d’être
maquisards.
Reçoit la francisque en 1942 et se montre alors un très
brillant orateur dans les meetings organisés pour
encourager la collaboration.
Espère un moment participer au gouvernement de
Vichy, mais n’obtient que peu d’appuis pour sa
candidature.
Publie alors des pamphlets antisémites et des articles
où il attaque les francs-maçons.
Fusillé par les FFI à la Libération, il meurt en criant :
« Vive Pétain ! »

Chloé comprenait mal les raisons de l’engagement
politique de cet homme qui avait obstinément refusé de
s’enfuir en Espagne quand le régime s’effondrait.

La suite de ses notes était plus vague.
La veuve de Brodier mourut d’un cancer l’année

suivante.
Quand à son fils Auguste, il avait déserté le domicile

familial à quatorze ans pour rejoindre la Résistance,
s’était engagé dans l’armée en 1945, avait combattu en
Indochine comme en Algérie et avait ensuite intégré le
corps des C.R.S. en 1964.

Depuis sa retraite, il vivait dans une petite ville près de
la mer du Nord.

L’historienne n’avait pas été trop étonnée de son
refus d’évoquer son père. Elle essuyait souvent cette réac-
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