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1.

Et c’est alors qu’il se sentit l’homme le plus puissant du 
monde. Cela faisait dix minutes qu’il avait droit de vie et 
de mort sur le Staline de son temps, dix minutes qu’il était 
comme chez lui dans le corps de Kim Jong-il, y naviguant à 
son aise. S’il l’avait voulu, il aurait très bien pu faire que son 
omnipotent patient décède d’une hémorragie intracérébrale 
ici et maintenant et qu’ainsi, grâce à lui, il soit mis un terme 
à soixante années d’une tyrannie de père en fils. Il avait 
parfaitement conscience d’être en train de vivre l’apothéose 
de sa carrière de neuroradiologue, mais il n’en concevait ni 
fierté, ni excitation, ni satisfaction d’aucune sorte.

Après que l’anesthésie eut été pratiquée par l’équipe 
chinoise qui l’assistait, il s’était avancé vers l’extrémité haute 
de la cuisse maigre et glabre du dictateur nord-coréen reflétant 
l’éclairage chirurgical par l’ouverture du champ opératoire. 
Puis, il avait ponctionné l’artère fémorale droite au niveau 
du pli de l’aine pour y introduire un cathéter, sonde de plus 
ou moins un mètre, long câble fin comme un cheveu, souple, 
creux et courbe en son bout. Ensuite, les yeux rivés sur les six 
écrans de contrôle au-dessus de la table d’opération, il avait 
commencé à pousser le cathéter entre ses doigts, l’y faisant 
délicatement rouler afin de lui imprimer la torsion visseuse 
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des séquelles neurologiques graves. La vingtaine de témoins 
de la scène qui se tenaient cois derrière la baie vitrée donnant 
directement sur le bloc eurent tout loisir de voir le micro-
cathéter se matérialiser dans le cerveau de Kim Jong-il tel 
qu’il apparaissait sur les six écrans de contrôle. Même les per-
sonnes étrangères au corps médical purent juger de l’agilité 
routinière et de la décourageante rapidité avec lesquelles le 
professeur Hurvoas venait de procéder.

– Have you flushed the microcatheter ? demanda-t-il sans 
quitter les écrans des yeux.

– Yes.
– Give me a ten thirty three d.
Le jeune médecin chinois tendit à Victor un coil inter-

nationalement nomenclaturé « 10/30-3D » et solidaire d’un 
guide mesurant un mètre soixante. Victor l’introduisit dans 
le microcathéter lui-même déjà dans le cathéter et, à l’aide du 
guide, le manœuvra jusqu’à l’anévrisme où il le déposa avec 
tout le doigté dont vingt années d’expérience l’avaient rendu 
capable. Il fit de même avec six autres coils jusqu’à ce que 
l’anévrisme fût embolisé par l’intrication de leur maillage 
et eût fini par disparaître des écrans. Le « Cher Dirigeant » 
était sauvé.

C’est la veille que le ministre des Affaires Étrangères en 
personne l’avait réveillé à cinq heures du matin de la part 
du président de la République et l’avait prié instamment de 
consentir à être envoyé au chevet d’un chef d’État asiatique 
chez qui avait été diagnostiqué un anévrisme intracrânien.

– Je vous préviens, avait-il dit, c’est pas un cadeau que 
je vous fais. Le pronostic vital du patient n’est pas engagé 

pénétrante qui lui permettrait de progresser dans l’aorte 
abdominale. Puis, vers le cœur, il avait emprunté la crosse 
aortique, bifurqué sur la gauche pour atteindre l’ostium de 
la carotide primitive gauche et positionner son cathéter dans 
la carotide interne gauche. Si, au moment même où nous 
faisons connaissance avec Victor Hurvoas, nous l’avions sou-
mis à un test de Rorschach d’après ce qu’il y avait sur ses six 
écrans, il nous aurait répondu qu’il y voyait un cerf cabré sur 
ses pattes de derrière, la nébulosité du sac anévrismal consti-
tuant le corps de l’animal, le réseau artériel tout autour en 
constituant la tête ceinte de bois tortueux comme l’est tou-
jours la couronne du roi des forêts. Sous ses airs doctes, le 
professeur Hurvoas avait beaucoup d’imagination.

– Give me the microwire, demanda-t-il à sa droite.
Le jeune médecin chinois marqua une hésitation. Son 

front transpirait.
– Everything will be fine, ajouta Victor en lui adressant un 

sourire quoiqu’ils portassent tous deux de grands masques 
stériles sur la bouche. Microwire, lui redit-il sans se dépar-
tir de son calme.

Une demi-minute plus tard, Victor insérait le micro
cathéter d’un millimètre de diamètre à l’intérieur du cathéter 
déjà en place, le faisait à son tour monter pour, une fois la 
carotide interne gauche ralliée, prendre par le siphon caro-
tidien et l’origine de l’artère cérébrale antérieure gauche 
et foncer droit sur l’anévrisme, excroissance herniaire qui 
s’était formée sur l’artère communicante antérieure de Kim 
Jong-il, susceptible de se rompre et de causer une hémorra-
gie entraînant la mort dans quarante pour cent des cas ou 
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L’interprète partit chercher l’individu demandé par 
Victor. Elle se déplaçait sans grâce, en produisant un bruit 
mat avec ses semelles telle une bambine qui ne déroule pas 
encore entièrement le pied au sol, marche encore à plat. 
Un type se détacha de l’assistance, revint en compagnie de 
l’interprète.

– Il convient de rester prudent mais tout s’est bien passé, 
lui dit Victor.

L’interprète traduisit.
– 정말 감사합니다, lui répondit le type avec un sourire 

nauséeux que Victor avait déjà vu quelque part.
– Le vice-maréchal Cho Kuk-Ryol vous remercie d’avoir 

sauvé notre Chef Suprême, traduisit l’interprète.
– Pour être sauvé, il est sauvé : il est reparti pour vingt 

ans !
L’interprète traduisit au camarade Cho qui n’eut pas le 

temps de retenir un :
– 허 ?!
C’était sorti tellement fort de sa bouche que, d’une part, 

les autres regardèrent vers eux trois et que, d’autre part, la 
traduction de ce « Ah, bon ?! » équivalent à un « Merde, 
alors ! » eût été superflue. Victor prit son téléphone et y dicta 
le compte rendu dont sa secrétaire se chargerait de la mise 
en forme et de l’envoi. Ensuite, il alla donner les consignes 
postopératoires au jeune médecin chinois qui l’avait assisté au 
bloc ainsi qu’à l’anesthésiste et au réanimateur. Il échangea 
avec eux quelques considérations sur le matériel et sur la tech-
nique utilisés, sur où ils avaient étudié et avec quelles équipes 
ils travaillaient. Il sentit qu’ils rêvaient d’un geste de sa part, 

à l’instant où je vous parle mais pourrait l’être d’un jour à 
l’autre. C’est une mission aux enjeux, vous vous en doutez, 
colossaux. Le temps presse. C’est oui ou c’est non, mais c’est 
tout de suite.

Deux voitures de police banalisées étaient passées le 
prendre à son domicile, quatre motards leur ouvrant la route. 
À l’aéroport, un jet privé l’attendait moteurs déjà lancés avec 
à son bord un directeur ou sous-directeur dans un minis-
tère quelconque, Victor n’avait même pas cherché à savoir 
tant ce diplomate avait la tête du fâcheux technocratique. Ils 
s’étaient immédiatement envolés pour Pyongyang.

Quatre heures après y être entré, Victor sortit du bloc, 
repassa derrière la baie vitrée, se pencha sur le moniteur de 
l’anesthésiste d’où émanaient les bips suraigus de l’électro-
cardiogramme, y vérifia la normalité des chiffres affichés de 
différentes couleurs, verts pour la tension, jaunes pour la fré-
quence cardiaque, rouges pour la saturation d’oxygène. Il ne 
prêta aucune attention aux vingt visages qui le fixaient. Il se 
mit ostensiblement à l’écart, que les autres comprennent qu’il 
avait besoin d’air. Il ôta ses gants tachés de sang, sa cagoule, 
son masque, dégrafa sa casaque verte, se désinfecta les mains 
au lavabo à droite de la porte. Quand il se retourna, car il 
fallait bien se retourner un jour, son interprète était déjà sur 
lui, bardée de son sourire nauséeux dont l’insincérité était à 
ce point manifeste qu’elle en était clownesque.

– Notre Cher Dirigeant va survivre ? lui demanda-t-elle.
– A priori, oui. Dites, il est où, le général auquel je dois 

rendre compte ? Général ou je sais plus comment vous l’appe
lez. Bref, trouvez-le moi, s’il vous plaît.



la deuxième vie de victor hurvoas

12

la deuxième vie de victor hurvoas

13

même ça serait la dernière des ordures, quiconque jouis-
sant de l’argent, du pouvoir ou de la célébrité aura toujours 
ses grognards qui, quoi qu’il advienne, grandeur inaltérable 
ou sordide dégringolade, seront là pour lui. Pendant que la 
vieille garde s’époumonait à la gloire de Kim Jong-il, Victor 
repéra une jeune fille qui était la seule à ne pas chanter et à 
ne pas porter de kaki, un look pink punk l’habillait de rose et 
de noir, elle avait les ongles mauves pailletés et les os pointus 
de la Cruella de Disney, même son nez était pointu, qui avait 
dû être refait, qui n’avait rien à foutre là. Il en déduisit qu’elle 
était la fille ou la favorite du vieux barbon qu’il venait de res-
susciter. Durant la salve d’applaudissements à laquelle il ne 
prit pas part, il s’approcha du buffet et se servit. Les canapés 
au saumon avaient fait la guerre. Il tenta sa chance avec une 
série de mets ou bien farineux ou bien croûteux qu’après avoir 
entamés il rebalança dans leur ferblanterie où il aurait dû les 
laisser finir de rancir. Il se retourna. Son interprète était déjà 
sur lui, un verre à la main qu’elle lui offrait.

– Ça tombe bien, j’avais besoin d’un petit remontant. 
Merci.

Leur alcool ramonait les amygdales, brûlait l’estomac. Du 
raide comme devaient en boire les Gaulois. Victor se pencha 
vers le diplomate avec lequel il avait voyagé pour lui glisser 
une petite grivoiserie à l’oreille. Mais s’avisant que son com-
patriote arborait maintenant le même sourire nauséeux que 
les locaux, il dit à la place :

– On y va ?
La limousine qui les ramena à l’aéroport sentait le pla-

card à chaussures. Il écarta les rideaux noirs et plissés, tendus 

tape dans le dos, pression sur l’épaule ou poignée de main 
plus appuyée que la normale, qu’ils eussent regardé comme 
leur adoubement par le grand ponte français. Pourtant, au 
dernier moment, il renonça car il eut confusément le senti-
ment que, si un étranger leur témoignait de la familiarité, 
cela risquait de se retourner contre eux, tant ils avaient l’air 
de tous s’espionner de ce côté du monde. Soudain, sans que 
Victor comprît pourquoi ni comment, la vingtaine de per-
sonnes se serra la main, riant de voir autant de mains se 
croiser, riant pour rien comme il avait auparavant vu faire 
les Japonais en pareille situation, sauf qu’ici c’étaient des 
Coréens et trois Chinois. Victor serra une main au hasard, 
deux mains, allez, trois, ça ira, puis alla se rhabiller dans la 
pièce où il s’était déshabillé. Lorsqu’il en ressortit, l’atten-
daient l’interprète, deux membres de la police politique qui 
ne le quittaient pas d’une semelle depuis son atterrissage et le 
fâcheux diplomate qui l’avait accablé de banalités circonlocu-
toires entre Paris et Pyongyang. Tous les quatre l’escortèrent 
jusqu’à une salle où un vin d’honneur avait été organisé pour 
lui. Il y eut d’abord un discours en coréen que l’interprète 
tint à traduire, mais Victor la pria poliment de n’en rien faire. 
Il préférait les observer sans être dérangé tant ils valaient 
le coup d’œil. Ils avaient tous les mêmes tuniques kaki, les 
mêmes nez camus et surtout les mêmes yeux à la prodigieuse 
impénétrabilité qui vous eussent incité à parier qu’ils n’en 
pensaient pas moins, qu’en dessous de la partie émergée de 
l’iceberg, il y avait un homme, une femme qui bouillonnait, 
désirait, souffrait, résistait. Puis, tous en chœur, ils chan
tèrent leur hymne national, et Victor se dit que, quand bien 
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scientifique pour ses multiples innovations  ». À  propos 
d’innovation, Victor travailla ensuite sur la découverte médi-
cale qu’il venait de faire, qu’il se préparait à rendre publique, 
qui l’occupa tout le reste du trajet.

À sa descente d’avion à Paris, les mêmes deux voitures de 
police banalisées, les mêmes quatre motards l’attendaient. 
Comme à l’aller, il prit place dans le premier véhicule où se 
trouvait déjà un petit blond vraiment petit, très bien mis, 
qu’il rencontrait pour la première fois. En voyant gesticuler 
ce jeune freluquet à son côté sur la banquette arrière, Victor 
chercha à comprendre et en vint à cette conclusion que les 
services secrets devaient avoir du mal à enrôler la nouvelle 
génération et qu’ils avaient dû revoir à la baisse leurs critères 
de recrutement. Ou bien était-ce que son voisin de banquette 
grimpait à la corde comme un singe et mettait à tous les 
coups dans le mille au stand de tir ? Le petit blond l’arracha 
à ses réflexions :

– Professeur Hurvoas, je vous informe que de l’argent a 
été viré sur votre compte bancaire et qu’à cet égard un docu-
ment vous mettant en règle avec l’administration fiscale vous 
a été courriellé, à vous et à votre comptable. Sinon, nous vous 
reconduisons chez vous ?

– Non, à l’hôpital, merci.
– Tu vas à la Fondation Rothschild, fais vite, nous, faut 

qu’on soit à seize heures à l’ambassade d’Angola, dit le petit 
blond au flic au volant. Monsieur le président m’a person-
nellement chargé de vous remercier pour votre dévouement 
à la nation, votre expertise, votre discrétion, reprit-il avant 
de laisser tomber le ton protocolaire pour philosophailler 

entre deux tringles en cuivre qui, s’il avait été mort, l’eussent 
fait se croire dans un corbillard en route pour le cimetière. 
Dehors, il bruinait sur des bâtiments soviétiformes gris et 
pas entretenus. De temps en temps se dessinait un immeuble 
administratif jaune d’œuf que, de très loin, on pouvait 
prendre pour une tranche de gâteau industriel. Il s’amusa 
à dévisager les rares passants et se fit la remarque qu’il suf-
fit de croiser un plus bas que soi pour que, par un étonnant 
retournement de perspective, nos épreuves deviennent accep-
tables. En tout cas, depuis qu’il était né et en attendant que 
Dieu se montre, c’était là l’une des seules déductions méta-
physiques auxquelles il fût jamais arrivé.

– Donc, il est tiré d’affaire ? lui demanda le diplomate, la 
mine réjouie.

– S’il y passe, ça sera pas le plus pleuré.
Ce qui mit fin à toute discussion. Ils quittèrent la ville aux 

avenues trop larges. Ils traversèrent un de ces paysages cam-
pagnards qui vous donnent à réfléchir, mais surtout à rien. 
Ils atteignirent l’aéroport.

Dans l’avion du retour, Victor alla d’abord dormir sur une 
des deux couchettes à l’arrière du jet. Quand il se réveilla 
après quatre heures d’un vrai bon sommeil réparateur, il 
engloutit un plateau-repas que la copilote lui apporta, tout 
en consultant Stroke, revue médicale de référence. Dans 
Stroke, il y avait tout un article sur une communication qu’il 
avait faite lors d’un congrès à Kiev, deux semaines plus tôt. 
L’article le présentait comme un « professeur de médecine, 
neuroradiologue parisien de quarante-neuf ans, spécialisé 
dans le traitement des AVC, connu dans la communauté 
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Depuis toujours, il les affolait toutes. Il n’y avait rien de 
ce qu’une femme pût désirer chez un homme qu’il ne fût à 
même de lui apporter sur un plateau. Victor Hurvoas était 
béni des dieux. Grand, carré des épaules, il possédait au sur-
plus un visage racé aux lignes parfaitement dessinées. Son 
charme se manifestait jusque dans ses actions les plus cou-
rantes comme celle de se passer la main dans sa crinière de 
jais qu’il avait longue, plus fournie qu’une chapka et – c’en 
était rageant même pour ses concurrents de vingt ans de 
moins – exempte de cheveux blancs. Éternel jeune homme, 
sa sublimité transgenre ne dut pas, à l’occasion, émouvoir 
que les femmes. Seul point noir car il en faut bien un : il 
avait grossi. Oh, trois fois rien. Mais, depuis six mois envi-
ron, en croisant les jeunes filles en fleurs, il avait tendance 
à rentrer le ventre pour paraître moins que son âge, qu’il ne 
faisait par ailleurs pas, tant s’en faut, la génétique s’étant 
montrée bonne fille à son égard : sa peau ignorait les flé-
trissures constitutives de la quarantaine et, en fait de rides, 
celles-ci avaient creusé d’autres visages que le sien qui n’en 
comportait qu’une grande au front, figure de proue d’un sex-
appeal ayant atteint sa complétude. Et encore, sa surcharge 

entre gens évoluant aux mêmes altitudes. Que voulez-vous, 
professeur, aussi bien vous que moi ne sommes que des vir-
gules dans cette histoire. Tenez, il n’y a pas longtemps, un 
fou roule à cent cinquante sur les Champs-Élysées. À contre-
sens. Je rentrais d’une mission dans le coin, je l’ai poursuivi 
en même temps que des flics de quartier, on l’a chopé au 
croisement de l’avenue George-V. À l’américaine : dérapage, 
mise en joue, jurons. Pendant qu’on le sort de son astéroïde 
sur roues, ses six gardes du corps qui suivaient en Hummer 
nous tombent sur le paletot. Vérification d’identité : c’était 
Hannibal Kadhafi, le fils de son père, complètement soûl. 
J’appelle mon boss, mon boss appelle le ministre. On a dû 
laisser repartir Hannibal avec nos plus plates excuses. Les 
collègues tiraient une de ces gueules… Cela dit, vous auriez 
quand même pu faire quelque chose pour ces vingt millions 
de Nord-Coréens retenus en otage. De vous à moi, sans que 
personne ne puisse jamais vous accuser de quoi que ce soit, 
vous aviez pas le moyen de nous débarrasser de ce fils de 
pute ?

Plus tard, lorsque son interlocuteur dut répondre à un 
appel important, le doigt de Victor explora son téléphone, 
s’arrêtant sur une icône intitulée « Æternitas  ». Le doigt 
pressa l’icône. Une liste apparut. Et, devenu d’un coup tou-
tes les horloges, toutes les montres du monde, Victor sentit 
en lui s’engrener à Casablanca, Houston ou Tokyo les mil-
liards de petites roues dentées qui pourraient le conduire à 
sa perte et il en éprouva une volupté comme nulle part ni 
jamais.

17
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*

Ce matin, lorsqu’il pénétra dans son bureau en se pas-
sant la main dans les cheveux, Victor avait les yeux tirés des 
enfants qui se réveillent. Designé à l’italienne, ce bureau était 
grand mais très vide en fait : un fauteuil pivotant où il s’assit 
devant sa table de travail en verre, deux tableaux choisis par 
sa femme et un masque africain se partageant le mur dans 
son dos, une bibliothèque à main droite, un immense écran 
à main gauche, une longue table de réunion derrière les deux 
fauteuils réservés aux visiteurs qui lui faisaient face. Noam 
entra, sa casaque verte dégrafée retombant négligemment 
sur ses hanches. Au service de neuroradiologie intervention-
nelle de la Fondation Rothschild dont Victor était le chef, 
deux bras droits le secondaient, Noam et Pierre. Divorcé 
d’une Vénézuélienne parisienne d’adoption avec qui il avait 
conçu trois enfants dont elle avait la garde, Noam était un 
grand cavaleur devant l’Éternel, un déconneur patenté, un 
incorrigible bringueur  : il ne voulait pas grandir, s’échi-
nant à conserver un pied dans l’époque déjà lointaine où 
lui et Victor s’étaient connus et sortaient tous les soirs. Ils 
avaient alors trente ans, venaient de terminer leur internat 
et s’étaient retrouvés ensemble chefs de clinique à la Pitié-
Salpêtrière. Ils étaient devenus le meilleur ami l’un de l’autre 
à la suite d’une fête d’anniversaire d’une de leurs collègues 
au cours de laquelle ils avaient uriné dans les bouteilles de 
champagne avant de les remettre en circulation et après y 
avoir ajouté un puissant diurétique. Puis ils étaient descen-
dus à la morgue de l’hôpital, avaient mis des nez rouges 

pondérale de cinq kilos répartie sur son mètre quatre-vingt-
six ne produisait-elle pas le même effet que bien tassée sur 
des statures davantage dans la moyenne. Et ce qui ne gâchait 
rien, tout professeur de médecine qu’il fût, il n’avait pas 
chopé la grosse tête, n’était jamais puant, se contrefoutait 
du décorum auquel l’usage eût voulu qu’on se conformât 
en sa présence, ne sachant que trop que prestige et réussite 
ne seront jamais que ce qu’ils sont, un tapis rouge jusqu’à la 
tombe, le plus gros mensonge de la galaxie. Certes, il avait 
ses défauts. Notamment, il était intraitable dans le travail, 
autoritaire avec ses collaborateurs et si peu là pour sa famille, 
le tout néanmoins sans jamais oublier les fondamentaux que 
lui avait inculqués sa mère :

« Puisque les fées se sont décidément penchées sur ton 
berceau, mon fils, montre-t’en digne : sois toujours poli, sou-
riant, courageux. Et humain », lui avait-elle dit le jour où il 
avait brillamment réussi le concours de l’internat de Paris.

Ceci enfin : il était riche, par son travail bien sûr, mais 
d’abord et avant tout grâce à son père. Il y avait maintenant 
deux ans de cela, pour des raisons tant fiscales qu’affectives 
ou philosophiques, son père, gros promoteur immobilier, lui 
avait légué par donation, à lui et à sa sœur, deux immeubles à 
chacun pour une valeur totale de vingt-six millions d’euros. 
De quoi voir venir. Sa fortune patrimoniale était donc 
estimable à vingt-six divisé par deux, soit treize millions. 
Auxquels s’ajoutaient les loyers perçus de la location desdits 
immeubles. Auxquels s’ajoutaient les revenus de son activité 
professionnelle. Sa mère avait vu juste : les fées ne le détes-
taient pas.

la deuxième vie de victor hurvoas
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– Le matos ?
– Un Allura FD20/20. Qui sortait de l’emballage.
Noam ne put réprimer un haussement de sourcils 

appréciateur.
– Fourni aussi par la Chine, ajouta Victor. Transporté 

depuis Pékin par avion gros-porteur. Quelques contrats mili-
taires ou commerciaux bien juteux doivent se cacher sous 
tant d’altruisme. Pourtant, je ne vois pas ce que les Chinois 
peuvent leur vendre ou leur acheter à ces Coréens. Noam, ils 
ont rien, c’est Auschwitz, là-bas. En plus grand et avec des 
bagnoles mais Auschwitz. Ça a été ici ?

– J’ai quasiment pas dormi depuis trois jours mais R.A.S. 
si on omet que le SAMU continue à déconner à pleins 
tubes. Victor, il faut que tu règles ce problème qu’on a avec 
le SAMU.

– Je m’en occupe. La mère Taïeb ?
– Taïeb, Taïeb… C’est quoi déjà, elle ?
– Trente ans. Anévrisme du sommet du tronc basilaire de 

sept millimètres qu’on lui a trouvé fortuitement à l’IRM sur 
un bilan d’acouphènes.

– Ah, oui ! Je voulais t’en parler. Va dans les dossiers en 
cours.

Victor ouvrit des dossiers sur l’écran de son ordinateur 
jusqu’à remonter à celui de Mme Karen Taïeb, née le 15/01/81, 
qu’il examina attentivement.

– Ce qui est certain, c’est que, vu la largeur du collet, on 
est bon pour un remodeling, poursuivit Noam.

– Jusqu’ici, O.K. Mais la réelle interrogation est : stent 
ou pas stent ?

et des chapeaux pointus aux macchabées et s’étaient amu-
sés à plonger une épuisette dans un bac à formol pour en 
remonter les membres humains sur lesquels les chirurgiens 
s’entraînaient et même une tête d’où pendaient des sections 
d’artères et de trachée et qui, Victor s’en souvenait encore, 
l’avait fixé étrangement de ses yeux d’aveugle à travers les 
trous du filet. Sous le vernis académique, ils eurent une jeu-
nesse un peu barbare. Noam étant son meilleur ami, il avait 
été le seul, avec la femme de Victor, à avoir été mis au cou-
rant pour la Corée.

– Alors ? Il avait quoi, pépère ?
– Anévrisme de la communicante antérieure. Non rompu. 

Tiens, regarde.
Victor tourna son écran d’ordinateur et, pour que Noam 

puisse poser ses fesses sur son bureau, il déplaça le cadre 
contenant une photo de sa femme enlaçant leurs deux 
enfants.

– T’y es allé avec quoi ?
– J’ai attaqué par un 10/30-3D.
– Tu t’es compliqué la vie.
– Oui, mais, après, je lui ai mis un 6/20-3D, un 4/8 heli-

cal, je l’ai fini au 2/8, je lui en ai collé quatre, un café et 
l’addition.

– Ah, d’accord, je valide. Sinon ?
– Sinon, rien de spécial. J’étais assisté de Chinois. Pros, 

les mecs. Pas des endormis, hein. J’ai essayé de discuter avec 
eux mais ça n’a pas eu l’heur de plaire à tout le monde. Tu 
sais comment ils sont atteints d’espionnite aiguë dans ces 
paradis communistes.
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bosseur et de brillantissime. En effet, trente-neuf ans restait 
un âge relativement jeune pour assumer les responsabilités 
qu’il assumait. Ces responsabilités justement, était-ce à cause 
d’elles que se dégageait de lui une austérité de clergyman 
dont la meilleure illustration nous est donnée par ce fermier 
à lunettes porteur d’une fourche que l’on peut voir dans 
American Gothic, tableau de Grant Wood ? Austérité qui fai-
sait d’ailleurs que Noam – fils d’un ancien beatnik – lui 
lançait souvent au bloc des railleries du genre : « Eh, bro-
ther, ouvre tes chakras » ou « Eh, mec, tu veux une taf ? » Le 
plus drôle, c’est que les compagnes de Pierre ressemblaient 
trait pour trait à la femme du fermier dans American Gothic. 
Il s’était d’abord mis avec une poétesse d’avant-garde, super 
chiante, d’une culture encyclopédique et d’une maigreur à 
faire peur, une intello prématurément ridée qui publiait à 
compte d’auteur d’imbitables recueils de poésie. Elle l’avait 
quitté pour un musicos black, ce dont Pierre avait eu du 
mal à se relever au point qu’il avait voulu se marier aussitôt, 
et ce en dépit des exhortations dissuasives de Noam. Son 
choix s’était alors porté sur une journaliste squelettique, qu’il 
venait d’épouser, dont la neurasthénie l’avait sculptée par 
l’intérieur, lui affaissant tempes et orbites, et que Victor et 
Noam devaient subir quelques fois par an quand ils se rece-
vaient les uns les autres. Enfin, Pierre était d’un caractère 
grincheux et si chroniquement déprimé qu’il fallait à Victor 
tout le temps le remonter comme une pendule.

– Mme Taïeb, t’en penses quoi ? lui demanda Victor.
Pierre se cala le dos contre le montant de la bibliothèque 

le plus près de la fenêtre, se planta sur ses talons et se croisa 

– C’est ça dont je voulais te parler. Je sais pas mais, moi, 
j’irais sans stent. Donc sans Plavix.

– D’un autre côté, un stent permet de diminuer le risque 
de recanalisation dans le temps… Je t’avoue que j’hésite 
encore.

– Avec le Plavix, t’as pas le droit à l’erreur, quoi.
– Qui nous l’a adressée ?
– Larib. Le Pr Julien Chalchat.
– Chalchat a fini par être nommé prof à Lariboisière ?! 

J’en reviens pas, lâcha Victor en se laissant retomber dans les 
profondeurs capitonnées de son fauteuil pivotant. Tu veux 
que je te dise ? C’est Fulconis qui l’a fait nommer parce qu’il 
tient surtout pas à voir un de mes mecs – toi ou Pierre – 
dans la place.

– Ça se pourrait bien.
– Je suis décalqué. Je sais pas ce que j’ai. J’ai dormi dans 

l’avion, pourtant. Avant, je supportais mieux le jet-lag. Pour 
une fois, je serai tôt à la maison aujourd’hui.

Pierre entra.
– Salut. Noam t’a dit pour le SAMU ? Ça peut plus 

durer.
– Il m’en a parlé, dit Victor.
– Il faudrait qu’ils comprennent un jour qu’ils sont à 

notre disposition, et non l’inverse. Tu ne pourrais pas taper 
du poing sur la table ?

– Bon, bon, je m’en occupe.
Pierre n’était ni beau ni laid, si ce n’est qu’il avait la peau 

cendrée comme l’ont les grands anxieux. Ce que l’on rete-
nait plutôt de lui, c’est que c’était quelqu’un de pondéré, de 
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êtes ici chez moi, vous m’entendez ? Et, chez moi, on sue et 
on souffre dans la bonne humeur. Toi, Noam, t’as beau être 
mon meilleur ami, toi, Pierre, un praticien exceptionnel, je 
n’hésiterai pas à me séparer de vous si vous m’y obligez. 
Dois-je vous rappeler que je viens de remercier une infir-
mière que je connaissais depuis vingt ans ? Vingt ans que 
je connaissais Julia, j’ai été à son mariage, elle a mangé à la 
maison, ça m’a crevé le cœur mais je l’ai virée sans hésiter 
une seconde. Je ferai de même avec vous si vous continuez. 
N’en doutez pas. La bonne marche du service, d’abord. Les 
patients, d’abord.

Noam souffla un litre d’air par le nez, baissa les épaules 
comme brusquement pris d’aphasie. Pierre se décolla de la 
bibliothèque d’un coup de reins, s’apprêta à prononcer la 
vacherie qu’il avait en tête, la retint en bouche et, à en juger 
d’après sa grimace, cette vacherie sembla instantanément se 
transformer en un abcès qui se mit à lui ronger les gencives, 
les dents et l’âme. Il finit par sortir.

– Faut-il être inconscient pour vouloir manager des gens…, 
dit Victor en se parlant à lui-même, s’isolant par la parole, ce 
qui le désangoissa d’autant plus qu’il put ainsi resonger à sa 
liste dans son téléphone, en éprouvant pour la seconde fois 
de la journée une volupté comme nulle part ni jamais.

– C’est un monde, tout de même ! Ce petit con pense qu’à 
me nuire depuis qu’il est arrivé parmi nous. Je vais pas lui 
paver la route jusqu’à mon cul, non aussi ?

– T’es, j’espère, au-dessus de ça.
Sous l’apparent dilettantisme de son ami, Victor pouvait 

chaque jour constater qu’il y avait un praticien tout aussi 

les doigts derrière la tête tel un vacancier dans sa chaise 
longue.

– C’est pas le cas le plus merdique que j’aie jamais vu, 
mais, franchement, c’est un peu embêtant, son histoire. Moi, 
je mettrais un stent.

– Noam pense qu’on devrait pas lui en mettre eu égard 
au Plavix.

– C’est pas faux.
– Non, finalement, c’est vous deux qui avez raison, convint 

Noam en interprétant à nouveau l’imagerie du cerveau de 
Mme Taïeb apparaissant sur l’ordinateur.

– Qui veut la faire ? demanda Victor.
Noam regarda Pierre qui regardait Victor qui reprit :
– Vous battez pas, surtout… Bon, j’ai compris, vous 

m’envoyez au charbon.
– Refile-la à Noam. Après tout, il rentre de quinze jours 

de vacances pendant lesquels on en a assez bavé, toi et moi, 
tu crois pas ?

– Je n’avais pas pris de vacances depuis un an, précisa 
Noam.

– Faux : t’es parti en septembre, rectifia Pierre.
– C’est une plaisanterie ?! En septembre, j’ai pris un week-

end prolongé, trois jours.
– Quatre et demi exactement.
– Je vois : toujours aussi spécialiste des coups bas.
– Je t’emmerde.
– Et moi, donc.
– Tout le monde s’emmerde, c’est magnifique, intervint 

Victor. Écoutez, je suis fatigué de vos chamailleries. Vous 
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– C’est à vous tous ces cheveux ? insista celui-ci.
Roxanne fit demi-tour et repartit.
– Tu nous avais habitués à mieux, mon vieux. Laisse les 

Roxanne aux jeunots de son âge, remonte ta braguette et 
retourne travailler, dit Victor en tapant sur l’épaule de Noam 
qui insensiblement s’était penché vers lui.

Quand Noam se leva du bureau où il était assis, le pan 
dégrafé de sa casaque de chirurgien accrocha la photo enca-
drée de la femme de Victor avec leurs deux enfants, l’envoya 
à terre, cassant le verre qui se fendit sur trois visages.

exceptionnel que celui qui venait de quitter la pièce et c’est 
à lui qu’il avait choisi de s’adresser à présent.

– Victor, si tu veux, on la fait à deux, Mme Taïeb.
– T’installes le camp de base, je mets les coils ?
– O.K., boy.
Une secrétaire entra. Elle marchait comme si elle faisait 

du hula hoop et que son corps dans des vêtements trop serrés 
demandait à sortir de là. Roxanne, un sourire cause-toujours, 
un regard sucré-salé, une fille tout en cheveux et en jambes, 
des cheveux qu’elle lâchait, des jambes qu’elle montrait.

– La voilà en chair et en os ! dit Noam.
– Plus en chair qu’en os. J’ai grossi, répondit Roxanne.
– Rien de trop pour la main d’un honnête homme, ren-

chérit Noam.
– Tut-tut, on se pousse, merci, lui dit-elle en posant un 

café devant Victor.
Rendue folle par son boss comme toutes les autres et de 

surcroît appartenant à cette catégorie de femmes chez qui 
l’entrejambe tient lieu d’entregent, elle s’était mise à glisser à 
Victor des post-scriptum inopportuns dans de plus en plus 
de courriels qu’ils échangeaient pour les besoins du travail. 
Victor l’avait prise à part et lui avait demandé de cesser la 
chose à l’instant même ou il serait contraint de lui trouver une 
remplaçante. Elle avait cessé, donc. Mais, depuis lors, quand 
elle rentrait dans ce bureau, c’était pour s’y mouvoir sous une 
carapace de dédain, et la moindre des paroles qu’elle adressait 
à son patron tombait sur lui comme une tapette à mouches.

– Faut que je me déshabille ou quoi ?! lança-t-elle à Noam, 
qui ne regardait qu’elle.


