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PREMIER VOYAGE

SUR LA ROUTE DES DIAMANTS



Le devisement du monde

D’aussi loin que je me souvienne, les diamants m’ont toujours fasciné.
A cela rien d’étrange pour le fils d’un joaillier. Si je partis en acquérir
dans le Sud des Indes tres jeune, je m'en détachai peu a peu en Perse,
attiré par d’autres richesses.

Cette longue histoire commenga sur les quais de la Seine, ou
je naquis le 23 novembre 1643, 'année ou Louis XIV devint roi.
Mon grand-pére, premier de la lignée, avait martelé I'enseigne de
saint Eloi de notre bijouterie avec I'argent des mines qu’il possédait
en Lorraine. « Ce serait un drame si nous devions la décrocher »,
disait-il. Aussi levais-je la téte chaque matin pour voir si elle érait
bien la.

Mon pere, Daniel Chardin, était spécialisé dans la haute joaille-
rie et, A ce titre, autorisé a mettre en ceuvre les pierres précieuses.
Comme lui, j’accéderai a la maitrise en déposant mon poingon avec
mes initiales et une fleur de lys couronnée au greffe des Monnaies et
au bureau de notre corporation.

Tant que le roi de France laissait leur liberté aux chrétiens de
la religion réformée, I'avenir de notre Maison était assuré. Si nous
n’avions pas les honneurs de la Cour, nous bénéficiions en revanche
de la clientele de la haute administration protestante.
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Les fils de maitre étant dispensés d’apprentissage, je fus initié au
métier dans l'atelier familial vers 'dge de cinq ou six ans, tout en pour-
suivant mes classes de grammaire. C’est un avantage pour réussir dans
une profession que d’étre né de parents qui I'exercent. Les instructions
se pratiquent sans peine de sorte qu’il est presque impossible de ne pas
briller soi-méme.

Il fallait voir avec quel enthousiasme je me haussais sur la pointe de
mes escarpins pour admirer les diamants étalés sur le cuir de 'établi.
Plus tard, j’appris 4 les observer 4 I'ceilleton, a les peser sur une balance
avec des graines de caroubier dont le poids, constant & 0,20 gramme,
servait de mesure étalon du carat. En les saisissant au bout d’une pin-
cette, jobservais les éventuelles inclusions, jugeais de leur taille et de
leur pureté.

Aux Indes, on avait coutume de les comparer a la clarté des riviéres.
Les plus beaux étaient dits de la plus belle eau. Evaluer leur couleur est
un art qui ne s acquiert quapres de longues années, car les nuances sont
infiniment subtiles.

Mon pére racontait que le feu des volcans arrachait le diamant a sa
longue hibernation dans les entrailles de la terre o il restait enfoui des
millions d’années. Le temps exaltait sa luminosité jusqu’a le transfor-
mer en « fragment d’éternité ».

Nous aimions a deviser en travaillant.

— Les enfants sont comme des diamants bruts, me dit-il un jour alors
que nous buvions du chocolat auquel Mme de Sévigné prétait de grands
bienfaits. Ils wont pas encore donné tout leur éclat. A force d’égrisage et de
polissage, ils peuvent se transformer en joyau de la plus belle eau.

Il m’encourageait ainsi & me surpasser et a briller dans le plus pres-
tigieux des métiers.

Dans la famille, on ne parlait plus de ma sceur, la petite Anais,
mon ainée de deux ans. Elle était tombée brutalement malade un soir
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d’hiver. Les médecins s’étaient relayés a son chevet, 'un conseillant des
purgatifs, 'autre des saignées. Elle ne se nourrissait plus, palissait et
finit par disparaitre sans que personne siit ce dont elle souffrait.

Sa mort fit de moi un enfant sensible, solitaire et choyé comme le
plus précieux des trésors. Quand ma mere, Jeanne, était triste, je venais
me blottir dans ses bras pour la consoler. Je caressais ses boucles brunes,
en observant son visage fin jusqu'a ce que ses yeux clairs finissent par
me sourire. J’aurais aimé avoir les mémes, mais les miens étaient noirs.
Comme elle disait que javais le regard expressif de mon pére qui 'avait
émue lors de leur premiére rencontre, je m'en contentais.

Ma meére n’était pas coquette. Elle ne portait qu'un petit diamant
de forme aimable d’un blanc tres vif, attaché a un ruban, assorti a ses
robes en étamine qui tranchaient avec les soies et les taffetas éclatants
de nos clientes.

Elle était née a Rouen dans une famille de drapiers qui naviguaient
vers 'Espagne ou d’autres pays lointains. Leurs récits me passionnaient.
Je m’attachais a leurs aventures comme si je les avais vécues. Quand je
rentrais place Dauphine, je suivais les barges qui descendaient la Seine
vers la mer et m’invitaient au voyage.

S’inspirant de Montaigne, ma mere disait qu’il n’y a pas d’autres
barbares dans le monde que ceux qui sont aveuglés par leurs préjugés.
Pour elle, il n'y avait pas plus belle liberté que celle de I'esprit, plus
noble tiche que celle de développer son savoir. Quant 2 la lecture, elle
donnait une expérience de la vie pour n’étre surpris de rien. D’un coté,
je vivais au milieu des joyaux, de l'autre, je révais de nouveaux horizons,
bénéficiant ainsi d’'une double influence, comme un estuaire ot I'eau
du fleuve se méle a celle de la mer.

Nous commentions ensemble 'Ancien Testament, mais, en gran-
dissant, j’eus envie d’entendre d’autres histoires que celles de Joseph et
ses freres. Elle m’acheta un ouvrage ot la silhouette d’un enfant por-
tant un globe terrestre sur le dos était gravée sur la couverture. C’était
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Le Devisement du monde de Marco Polo, qui avait voyagé jusqu'en
Chine et décrit les merveilles de I'Orient.

Le soir méme, nous découvrimes que le marchand vénitien avait
dic¥é le récit de ses voyages a un certain Rustichello de Pise qui parta-
geait sa prison.

«Vous trouverez dans ce livre toutes les merveilles de la Grande Arménie,
de la Perse, des Tatares, de I'Inde et de beaucoup d’autres pays que messire
Marco Polo, sage et noble citoyen de Venise, raconte pour I'avoir vu de ses
propres yeux. Il y a certaines choses qu’il ne vit pas lui-méme, mais qu’il
a entendu raconter par des hommes dignes de foi. C’est pourquoi nous
indiquerons sl sagit de choses qu'il a vues ou bien qu'il a apprises par oui-
dire, afin que notre livre dise la vérité, sans nul mensonge. »

Ma mere se tourna vers moi :

— La Vérité doit étre 'idéal de ’honnéte homme, méme si personne
ne sait si Marco Polo I'a respectée.

Comme d’habitude, je désirais prolonger notre rituel, ce moment
d’intimité. Lheure tournant, elle sappréta a éteindre la chandelle, en
décrétant qu'il était 'heure de dormir.

— Non, pas encore, la suppliai-je. Lis-moi le passage ot on parle des
mines de diamants.

— Clest trop tard maintenant!

— Tes histoires m’enlévent la peur de la nuit et me donnent de beaux
réves.

Cette petite comédie se jouait chaque soir.

— Tu as toujours ton petit caratére, fit-elle en ouvrant la page que
j'avais marquée par un signet.

Si elle pronongait ces mots en souriant, ¢’était un compliment, mais
si le ton était plus cassant, c’était un reproche.

« Au Sud des Indes dans les montagnes proches de la cote de
Coromandel, commenga-t-elle avec sa belle voix de conteuse, les
hommes de la vallée attendaient la fin de la mousson. Et grimpaient
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alors sous une chaleur suffocante qu’ils pouvaient a peine souflrir pour
chercher les trésors dans le sable des ravines. La plus précieuse des
pierres était gardée par des serpents venimeux qu'ils étaient peu nom-
breux 4 avoir la hardiesse d’affronter, mais les plus valeureux étaient
toujours récompensés. »

Impressionné par les légendes, je révais de joyaux portés a dos de
chameau 2 travers les déserts, dans des voiliers aux proues sculptées,
avant de toucher, on ne sait par quel mystere, aux rivages de France.

Jusqu’au jour ot un personnage extravagant igé d’une cinquantaine
d’années descendit d’une voiture richement ornée, sur la place. Un
grand manteau doublé de fourrure et un imposant turban le proté-
geaient de la neige qui tombait dru. Il tenait un coffret en bois précieux
dans sa main couverte de bagues et je le pris pour un Roi mage. Venait-il
nous apporter de 'or, de 'encens, ou de la myrrhe?

— Non, des diamants, précisa mon pére en séloignant de la vitrine
ou il disposait des bijoux. Il shabille en Persan pour se donner un
genre. Fais-le patienter, dit-il avant de disparaitre.

C’était ainsi qu'il traitait Jean-Baptiste Tavernier, le célebre diaman-
taire qui revenait de son troisitme voyage en Orient! Son agacement
me déplut, aussi me mis-je au service du visiteur a son entrée dans la
bijouterie. Dés qu'il fut installé dans le fauteuil que je lui avais avancé,
il me demanda si je me destinais a devenir joaillier.

— Je le suis déja, répondis-je en redressant la téte fierement. J’ai
con¢u une maquette pour le chef-d’ceuvre destiné aux dignitaires de
notre corporation.

Il me rappela que les fils des trois cents maitres de la place de Paris
en étaient dispensés.

— JPen ai inventé un, pour le plaisir. Voulez-vous le voir?

Sans attendre sa réponse, je filai chercher le globe terrestre en papier
méché que j’avais fabriqué en m’inspirant du livre de Marco Polo.
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— La Terre n’est pas tres ronde, dis-je en la faisant tourner sur elle-
méme, mais, vous voyez, les mers sont coloriées en bleu, les continents
en vert. Plus tard, ils seront en saphir et en émeraude. Et il y aura un
vrai diamant sur les mines de Golconde.

— Clest une excellente idée, dit-il avec un sourire amusé.

Nous en restAmes la, car 'un de nos commis vint le chercher. La
discussion avec mon pere dura longtemps. D’abord vive et ponctuée
d’éclats de voix, elle fut suivie d’un long silence, puis Tavernier redes-
cendit tout seul, me disant en guise d’adieu :

— Mon petit Jean, tu iras loin si tu continues a viser aux ¢étoiles.

Fier du compliment, je courus voir les acquisitions de mon pere.

— Je n’ai rien acheté pour l'instant, dit-il de fort méchante humeur.
Non seulement ce « chicaneur » a vendu ses plus belles pierres au roi,
mais il veut revenir sur les termes de notre contrat.

Il se plaignit que Tavernier achete les gemmes au meilleur prix a la
sortie de la mine et nous les revende fort cher. Les orfevres le soupgon-
naient aussi de se donner en spectacle avec les danseuses de la Cour de
Perse, de partager les beuveries du roi et méme de dérober des joyaux
sur les idoles des temples aux Indes. Je pris sa défense :

—Ils n’ont pas eu son courage pour se rendre aux mines de diamants.

Il ne releva pas mon effronterie, se contentant de dire :

— Nous devons chercher un autre fournisseur.

N’écoutant que mon coeur, je m'avangai vers lui, les poings sur les
hanches :

— Quand je serai grand, c’est moi qui irais & Golconde.

Je venais d’avoir sept ans.

Le cabinet de curiosités

Au temple de Charenton, les fidéles écoutaient le pasteur se lamenter
sur les sévices subis par 'un des notres a qui des dévots avaient coupé la
langue pour des blasphémes qu’il aurait proférés sur le passage du saint
sacrement. Une grande tension était perceptible dans I'assemblée.
Nous étions recueillis lorsque la porte s'ouvrit a grand fracas. Nous
nous retournidmes affolés, en redoutant l'intrusion de fanatiques. Ce
n’était que Tavernier. Il rentrait de son cinquieme voyage et avangait
d’un pas majestueux vers son banc, proche de celui de ma famille.
A dix-neuf ans, je n'étais plus lenfant qu'il avait connu. Jétais trés
grand et portais des cheveux longs bouclés. A la fin du culte, je dus me
rappeler a4 son bon souvenir.
— Te voila devenu un beau jeune homme, dit-il en m'embrassant.
Je ne pus lui parler, car ses amis vinrent 'entourer. Devant eux, il se
vanta d’avoir vendu a Louis XIV 'Hortensia, une gemme rosée a cing
pans exceptionnelle. On disait que Sa Majesté « craquait de diamants ».
Le cardinal Mazarin lui avait transmis sa passion en lui léguant les
dix-huit « Mazarins », dont le fameux Sancy de cinquante-cinq carats.
Le voyageur m’autorisa a venir lui rendre visite. Je le pris au mot en
me présentant peu de jours apres, rue du Louvre, dans la cour plantée
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d’orangers de sa demeure. Si les richesses étaient des récompenses du
ciel pour les huguenots, ils n’aimaient pas les afficher. Tavernier, lui, en
était fier.

Des valets habillés en Persans me recurent dans une antichambre
lambrissée en bois précieux ot ils me rafraichirent a 'eau de rose. Un
miroir en écaille de tortue éclairé par des torcheres me permit d’ajuster
mon rabat de dentelle. Il me semblait étre déja en Orient.

Le maitre de céans m’attendait dans son cabinet de curiosités, un
vrai san¢tuaire. Il y avait 1 tous les instruments de la vie de voyage, des
rouleaux de cartes et autres portulans, des globes terrestres posés sur des
pieds d’ébéne, des boussoles et des astrolabes suspendus a des crochets
de cuivre. Les fusils appuyés contre le mur semblaient sentir encore la
poudre.

Mon héte me fit installer dans un siége en peau de tigre, un trophée
de chasse. Tout de suite, il parla de lui en évoquant les origines de sa
vocation.

— Je suis né avec le désir de voyager. Mon pere et mon oncle étaient
imprimeurs-cartographes. Les savants qu'ils réunissaient autour d’eux
me donneérent trés tot le désir de voir les pays représentés sur leurs
cartes, mais, quand je décidai de prendre la route, ma famille et mes
amis me traitérent d’insensé en cherchant a m’éloigner de ces pays qu’ils
jugeaient barbares. Ils ne purent me détourner de mes desseins.

En parlant, il déroula une carte des Indes. Sur les plaques de taille-
douce, les stylets de son pére avaient dessiné les vagues de la mer, le
tracé des rivages, les frontiéres imprécises. Le nom des villes, écrit en
belles lettres, conduisait vers Golconde. Il empruntait le chemin des
caravanes parce qu’il avait peur de naviguer.

— Nous ne sommes pas des explorateurs courant I'aventure, expliqua-
t-il sur un ton grave. Les cartes sont essentielles. Elles doivent représenter
le monde réel avec une description claire des territoires, des points d’eau
ou des caravansérails. Leur imprécision fait courir de grands risques.
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Trois des quatre sceaux du roi. Gravés sur des turquoises épaisses,

les plus grands servent depuis Abbas le Conquérant. On efface le nom

du roi décédé pour mettre celui de son successeur. Le petit carré en rubis

est le plus important car le roi le porte a4 son cou.

LE CABINET DE CURIOSITES

— Clest vrai, j’ai pu m’en apercevoir dans les récits que jai lus.

— Je ne me suis rendu aux Indes qu'a mon deuxieme voyage, pour-
suivit-il. Tout de suite, je m’attachai au diamant en devinant le parti
que je pouvais en tirer. Pour en acquérir une parfaite connaissance, je
visitai les mines des royaumes de Visapour et surtout de Golconde ou
le premier avait été découvert, une centaine d’années plus tot, par un
paysan qui béchait son champ pour y planter du millet. Il montra ce
caillou d’un éclat inhabituel 2 un marchand. Celui-ci lui ayant révélé
qu’il s'agissait d’'une pointe naive de vingt-cing carats, la nouvelle se
répandit dans les campagnes et tous les paysans se mirent & retourner
leurs champs.

Quand j osai demander 4 voir ses pierres, il répondit qu'il n’en avait
plus. Ma déception I'amena a argumenter. Comment en acheter de
nouvelles, s’il les conservait pour lui? Ce n’était pas la possession qui
lintéressait, mais la quéte.

— Il ne me reste que des curiosités, comme ces pierres brutes posées
dans la coupe devant nous. Celle-ci est dite ingénue parce qu'elle a
été polie naturellement dans le lit d’un torrent, celle-1a revéche, parce
qu’elle ne s'est pas laissé polir.

Ensuite il m'adressa un sourire de connivence.

— Mes trésors sont 13, dit-il en tapotant un vieil album en cuir
patiné. J’ai dessiné tous les diamants que j’ai acquis ou estimés, en rap-
portant leurs caraléristiques a partir desquelles je les ai évalués. Shah
Jahan, qui a construit le Taj Mahal 4 la mémoire de son épouse, a jugé
ma méthode si remarquable qu’il m’a invité & estimer tous ses joyaux.

La feuille de papier de soie quil souleva fit apparaitre 'esquisse
d’une pierre, en forme d’ceuf, accompagnée de sa description.

— Voila la plus extraordinaire de celles que j’ai estimées ou achetées.
Imagine ma fierté quand Aurangzeb le Grand Moghol m’a appelé en
son palais d’Agra. Les eunuques du chef du Trésor m’apportérent sur
un plateau d’or cette merveille 4 la lumiere si vive! Sa transparence était
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magnifique. Je ne pouvais m'en détacher tant elle m’éblouissait. Cétait
un diamant parangon de deux cent quatre-vingts carats, d'une grande
beauté, et d’'un prix extraordinaire!

J essayais d’imaginer son éclat.

— Deux cent quatre-vingts carats! répétai-je, abasourdi par son poids.

— Des lors, le grand seigneur de Turquie et le shah de Perse m'ont
appelé pour évaluer leurs biens. Ce dernier dépensait des sommes folles
pour des curiosités, aussi ai-je congu pour lui des miroirs grossissants,
des boites a portraits peintes a I'émail et des montres sonnantes que 'on
ne fabriquait pas dans son pays.

Apres avoir observé attentivement les joyaux qu’il avait eus entre les
mains, Tavernier me raconta qu'en Orient on appelait « marchands »
ceux qui parcouraient le monde au risque de leur vie et non ceux qui
tenaient une échoppe en ville. Lorsqu’ils commercaient avec les rois, on
les appelait des « marchands de grande considération ».

Ce titre honorifique, inscrit en lettres d’or sur des lettres patentes,
marquées du sceau royal, comportait de nombreux privileges : exemp-
tions de droits, places les plus stires au milieu de la caravane, escorte au
méme titre que les dignitaires, les officiers ou les religieux.

En cet instant, je révais de prendre sa suite.

Le shah de Perse lui avait accordé son amitié et fait remettre la
calaat, le vétement d’honneur qu’il avait porté. Seuls les gouverneurs
de province méritants et certains ambassadeurs étaient traités de la
sorte. On avait donné 2 sa gloire des soirées grandioses et inoubliables
animées par la troupe des danseuses royales. Grice a son entregent, ses
affaires éraient devenues florissantes. Mon admiration était sans borne.
Contrairement a ce que pensait mon pére, Tavernier était un homme
heureux de transmettre son savoir. « Un passeur du monde », comme
on disait en Perse.

Lapres-midi s’acheva en buvant de I'arak, un alcool de datte indien
trés fort, comme s’il s'agissait d’'un rite initiatique. Il me brélait les
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joues, commengait & m'embrumer I'esprit, mais aussi & me libérer de
ma timidité. Je finis par oser lui demander si je pouvais 'accompagner
lors d’'un prochain voyage. Il me toisa alors comme si javais commis
un crime de lese-majesté.

— Toi qui as fait des études, tu connais sans doute la sentence per-
sane : « Chacun de nous doit tracer son propre chemin! »



