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PREFACE

J’en aurai écrit des préfaces... pour faire connaitre ’ccuvre
d’un artiste du passé injustement tombé dans I’oubli, pour
défendre ’histoire de I’art et tenter de démontrer I'impor-
tance qu’aurait pour notre pays son enseignement obligatoire
dans les lycées et les colléges, pour signaler une exposition
courageuse, pour relever les mérites d’un jeune collégue
conservateur... des préfaces en France et en Italie, aux Etats-
Unis et en Allemagne, des préfaces de quelques lignes ou de
plusieurs pages, avec ou sans notes, illustrées ou non, avec
ou sans mes titres professionnels...

Jen aurai écrit dans ma vie des préfaces... Celle-ci fait
exception. Il y a bien sir mon estime a I’égard de auteur
de Pouvrage, un passionné, comme moi, de dessins anciens,
P’auteur de ce dictionnaire amoureux de I’Hoétel Drouot,
I’Hotel, avec un H de majesté, mais il y a surtout 1’objet, le
sujet du livre.

Je fréquente I’Hoétel depuis un demi-siécle. J’ai pour habi-
tude de m’y rendre trois fois par semaine, été comme hiver,
le mardi, le jeudi et le samedi, a I’heure du déjeuner (quand
je dirigeais le Louvre, cette obligatoire heure du déjeuner me
donnait un prétexte pour éviter les fastidieux repas officiels).
Et quand ’Hétel ferme durant I’été pour quelques semaines,
je suis en manque.

Comme tous les habitués, je ne regarde que certaines
choses, les tableaux et les dessins anciens, de préférence fran-
cais et italiens. Je me laisse parfois distraire par le xx¢ siécle,
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cet entre-deux-guerres encore aujourd’hui insuffisamment
exploré, quelquefois également par le verre de Murano, hélas
fort rare a Drouot. Je passe sans les voir a coté d’un Saint-
Porchaire exposé en grande pompe, d’une estampe japonaise
ou de Rembrandt, d’un vase chinois, d’un masque neégre.
Sans les voir, et j’en suis confus et honteux. Comme tous
les visiteurs réguliers, je « fais » toutes les salles dans un
ordre implacable, en sachant fort bien que je suis loin d’avoir
tout vu et qu’a coup sir, et méme dans « mes » domaines,
j’aurai raté le dessin de Philippe de Champaigne qui passait
en vente sous le nom de Francesco Fontebasso (il était pour-
tant reproduit au catalogue), m’aura échappé I’esquisse de
Fontebasso qui se vendait sous le nom... (voir plus haut). Car
Drouot est un iceberg dont on peut s’estimer heureux quand
on en a découvert la pointe.

Un iceberg? Mes connaissances en icebergs sont limitées,
mais je les crois transparents ou du moins translucides.
Drouot transparent, Drouot translucide? Ceux, profes-
sionnels de tous bords ou, comme moi, amateurs venant
d’horizons les plus variés, souriront, I’innocent, le naif...

Je fréquente depuis un demi-siecle ’Hotel Drouot et je n’ai
toujours rien compris a son fonctionnement, a ses pratiques,
a son vocabulaire, a ses maeurs, a ses secrets, a ses arrange-
ments. De quelque c6té que je me tourne, les acquéreurs,
les vendeurs, les commissaires-priseurs, les collets rouges,
les experts (Patrick de Bayser inclus), je ne comprendrai
jamais — et c’est bien mieux ainsi — les insondables mystéres
de I’Hotel Drouot... un subtil mélange d’imprévus, de sur-
prises, de coincidences, d’occasions ratées ou providentielles,
de hasards heureux ou malheureux : I’Ho6tel Drouot ou
I’Hoétel du libre-échange de Georges Feydeau (la rue Feydeau
est toute proche)...

Pour quelles raisons me suis-je rendu avec une telle
constance, une telle assiduité a Drouot? J’en vois trois. Je
passerai rapidement sur la premiére. Je suis collectionneur
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dans I’ame, je I’ai dit, et Drouot demeure, contre vents et
marées, un exceptionnel garde-manger. Je passerai sur ce
point, car je connais des collectionneurs, de véritables collec-
tionneurs (car en fait je tiens plus du brocanteur boulimique
que du collectionneur consciencieux), qui n’achétent jamais
a Drouot et réservent leurs forces et leurs finances aux seuls
marchands.

Je passerai pour en aborder deux autres. Les musées tout
d’abord. J’ai, grace a Drouot, pu enrichir les collections du
Louvre et celles de bien des musées de province d’ccuvres
importantes parfois, intéressantes souvent. Tel dessin, d’une
qualité médiocre du point de vue artistique mais qui repré-
sente la ville de Vernon en 1648, n’a d’intérét que pour le
musée de Vernon. Tel peintre aujourd’hui inconnu, né et
mort a Carpentras (1716-1767) et dont une ceuvre signée et
datée se voit sur les cimaises (toujours les cimaises, jamais les
murs) de la (salle) 14, mérite que sa ville natale le sauve de
Poubli. Drouot, ce ne sont pas que des chefs-d’ceuvre passés
inapergus, ce sont souvent des ceuvres dont 'importance
n’est pas toujours pergue au premier coup d’ceil. Ces ceuvres,
quand je visite tel ou tel musée de province — Brest, Orléans,
Beauvais, Reims... —, ce n’est pas sans une pointe d’orgueil
(ou de vanité) que je me dis qu’elles sont la parce qu’un jour
«ala 6 » elles ont retenu mon regard, et qu’avec I’accord des
conservateurs (et des autorités) elles ont pu étre acquises.

Ma troisiéme raison, la principale, la voici : Drouot est une
école, une exceptionnelle école. On y apprend, a ses dépens
parfois, a distinguer l’original de la copie, ’ceuvre intacte de
celle habilement restaurée et définitivement endommagée,
on y fait, a tous les ages, ses armes, on y découvre la subjec-
tivité du gott, on y forme le sien.

Jai, toute ma vie, poussé les jeunes conservateurs a se
rendre a Drouot (hélas, trop rares sont ceux qui m’écoutent).
Il s’agit a mes yeux d’une obligation professionnelle mais
aussi d’un entrainement. On fait a Drouot, gratuitement, ses



LE PIETON DE DROUOT

gammes. Je regrette que ’augmentation des prix ait exclu de
I’Hotel les jeunes conservateurs qui voudraient collectionner.
Comment le pourraient-ils avec des salaires qui ne dépassent
qu’au bout de plusieurs années les deux mille euros men-
suels? On le pouvait dans ma jeunesse, quand un dessin de
Gérome, un tableau de Devambez atteignaient difficilement
I’équivalent actuel de dix euros. Mais il est encore temps.
Il est des domaines ou ils peuvent exercer leurs talents de
découvreur, des champs vierges et inexplorés. Les jeunes
conservateurs apprendront autant a Drouot que dans les
manuels. J’ai toujours pris le temps d’aller a ’Hotel.

Cette préface, elle m’était due. Merci, cher Patrick de
Bayser, de m’avoir fourni ’opportunité et donné la chance
de Pécrire.

Pierre Rosenberg,
de ’Académie francaise,
président-directeur honoraire du musée du Louvre

INTRODUCTION

« Mettez-vous bien dans la téte, disait Renoir, que personne n’y
connait rien. Il n’y a qu’un barométre qui indique la valeur de la peinture,
c’est ’Hotel des Ventes. » Drouot est le ventre du temps, le temple du
marché de l’art depuis 1852. A Drouot, le marteau tombe comme
un métronome depuis plus de cent cinquante ans, et peu importe
la grosse Bertha de 1870 ou les manifs de 1968 : ici se forme cette
magie de la cote des ceuvres d’art.

Tel un poulpe géant, Drouot étend ses tentacules sur tout un
paté du 9¢ et du 2¢ arrondissement. LLa géographie me demande ici
de prendre un peu de hauteur afin d’examiner la rade ou s’ancre
I’Hotel des Ventes. Les points cardinaux de son activité sont la
Bourse, I’Opéra, les Folies Bergere et 1’église Notre-Dame de
Lorette, comme si I’H6tel avait trouvé sa place, a force d’errance
ou par un hasard heureux, au centre d’une expression de civilisa-
tion dont les piliers sont ’argent, ’art, le désir et la religion. Toutes
les professions liées aux ventes publiques y ont pignon sur rue et,
souvent, habitent dans ce quadrilatére improbable : offices de
commissaires-priseurs, experts, crieurs, clercs, commissionnaires,
encadreurs, marchands de timbres ou de tableaux, antiquaires,
brocanteurs, libraires, etc. Quelques rues concentrent les succes-
seurs de Vollard : la rue de Provence, célébre au temps du « One
Two Two », la rue de la Grange-Bateliére, avec de part et d’autre les
passages Verdeau et Jouffroy. Ce quartier historique, vibrant encore
de mille histoires, est irrigué par de nombreux limonadiers. Les
plus proches de ’Hotel Drouot débordent de la faune des habitués.
Deux des plus fréquentés, « La Cave » et « Le Tabac », se font face
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depuis la nuit des temps a ’angle des rues Drouot et Rossini. La rue
Rossini semble parfois un canal infranchissable, sur les rives duquel
deux tribus se toisent. De temps en temps, des navettes traversent
furtivement, porteuses de messages improbables. Comme dans le
milieu du cinéma, certains y tiennent table ouverte et s’en servent
de bureau. Le restaurant de la Cave a les faveurs des commissaires-
priseurs, des huiles et des affairistes principaux, tous unis sous la
banniére de la gastronomie. Le bar tient également ses promesses
solides et liquides; on s’y mélange volontiers entre castes soumises
au rythme de l'ogre Drouot. Le Tabac auvergnat fournit les taba-
gistes et les bréves de comptoir. Populaire, bruyant, le bar est le
repere des brocanteurs et des marchands. Bénéficiant d’un trottoir
plus large et d’une terrasse ensoleillée fort agréable, on y remarque,
outre les fumistes (vrais ou faux), les jolies stagiaires, voire quelques
bourgeoises en goguette. La grande salle de restaurant au premier
sert a la bonne franquette des plats consistants et de bonne tenue.
Sur les coups de onze et de quatorze heures, a 'ouverture des salles
de vente de ’Hotel, les vedettes décrochent des bars.

Le quartier vit au rythme du paquebot « Nouveau Drouot »,
reconstruit entre 1976 et 1980 (les ventes eurent lieu pendant cet
intermeéde a la gare d’Orsay, futur musée du méme nom). On n’est
pas obligé d’apprécier la facade, insipide mélange a mi-chemin
entre le gribouille et le constructivisme ; force est de constater que
ce manque d’identité visuelle lui donne un caractére particulier,
singularisé par des hublots aux effluves marins. Si la décoration
intérieure est a ’avenant, c’est-a-dire nulle, il en va tout autrement
de Porganisation industrielle, remarquable.

Pour mieux comprendre le fonctionnement, je vous invite a
suivre le déroulement d’un cycle de vente, a I’envers du décor. La
premiére étape est la mise en salle, qui débute le soir des jours de
vente. Dans la journée ou la veille, les Savoyards arriment a tour
de role leurs camions vert bouteille a liseré rouge aux six quais de
débarquement du rez-de-chaussée de ’Hotel. Deux monte-charge
hydrauliques répartissent les objets dans les étages. Les coursives
de secours et de circulation interne, menant aux réserves attenantes
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aux salles, se remplissent de chariots transbahutant des montagnes
d’objets en équilibre précaire. Il est dix-huit heures. Les sociétés
dont les ventes ne sont pas terminées sont a ’amende, car leurs
salles doivent étre cédées a leurs successeurs. Les collets rouges
déballent, répartissent et accrochent les objets, aidés par le per-
sonnel de I’étude et pilotés dans la mise en place par les experts et
les responsables de la mise en salle : crieur, commissaire-priseur
ou clerc délégué. A vingt et une heures, la siréne mugit, le moment
est venu d’évacuer le navire. Les objets les plus importants sont
éventuellement enfermés au coffre blindé du sous-sol. Seul maitre
abord, le directeur de ’Hoétel Drouot inspecte une dernieére fois les
coursives et les salles désertes. Toutes les écoutilles sont fermées,
les alarmes allumées. Le vaisseau empli de réves fend le silence de
la nuit en pilote automatique.

A sept heures, réunion des dockers. Il n’y a pas d’obligation de
présence; seuls les commissionnaires qui se présentent a I’appel sont
payés, sur une part égalitaire du chiffre d’affaires de la journée. Il
n’y a pas de rémunération a I’ancienneté. Le « 54 », élu gérant par ses
pairs, répartit les postes : la moitié des commissionnaires regoivent
leur feuille de route pour la vente du surlendemain, tandis que les
équipages en salle finissent 'aménagement. Chaque salle écope
d’une bordée de trois manutentionnaires. Les roles sont répartis en
jetant les dés, c’est le rite du zanzi. L’un gardera la salle, le deuxiéme
le magasin, le troisiéme présentera les objets. Quand I’accrochage
est terminé, nos collets rouges vident les lieux et vont se rafraichir le
gosier, tandis que les tapissiers passent l’aspirateur, préparent les tri-
bunes de vente et répartissent les lignes téléphoniques. Les preneurs
d’images numériques mitraillent les objets pour le site internet de
« Drouot.com », ou l’on peut visiter ’'Hotel depuis Vladivostok ou
Manau. Quelques privilégiés arpentent d’un pas rapide le musée
éphémere du jour, avant 'ouverture au public.

Tous les jours, le « Pacha » descend de sa passerelle inspecter
le navire et vérifier que les normes de sécurité sont respectées. Le
directeur gére pour le compte de Drouot-Patrimoine (la holding
regroupe cent quatre commissaires-priseurs actionnaires, répartis
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au sein de soixante-quatorze sociétés de ventes) ’Hotel Drouot, PME
flottante d’environ cinquante navigants. Onze heures : le concierge
ouvre les grilles, libérant la meute de chineurs agglutinée sur le trot-
toir. La sécurité est assurée : les caméras tournent, les détectives en
civil aussi; au moindre probléme, le commissariat de police adossé
a ’Hotel peut intervenir. Mieux vaut prévenir les tentations.

Dés ’ouverture, ’expert, les responsables des sociétés de ventes
et leur personnel accueillent et renseignent les curieux. Quand la
vente est cataloguée, des exemplaires sont disposés a divers endroits
pour consultation, d’autres sont vendus a la table ou I’'on vous donne
les renseignements. Contrairement aux sites de ventes en ligne ou
aux maisons de ventes étrangéres, les sociétés de ventes volontaires
garantissent I’exactitude des intitulés de vente et les notifications
du catalogue, ceci grice au concours des meilleurs experts profes-
sionnels dans chaque spécialité. Nulle part au monde le client ne
peut trouver cette assurance de ne pas étre floué et, s’il y a erreur
sur la substance, la possibilité d’étre remboursé.

A dix-huit heures, les salles d’exposition ferment. Les objets sont
entassés le long d’un mur, derriére une barricade de vitrines, préts
a étre manipulés par les connaisseurs lors de la visite du lendemain.
La nuit porte conseil. Car, pour ’acquéreur éventuel, une derniére
manipulation de I’objet convoité est possible le matin de la vente,
de onze heures a midi. Mais, a midi, les rugueux commissionnaires
jouent les chaisiéres et repoussent impitoyablement le public vers
la porte. Ils ont ’'appel du ventre intraitable : la pause méridienne,
c’est sacré.

Rapidement, les responsables font le point sur le déroulement
futur de la vente, répartissent les téléphones et les ordres. Les
équipes déjeunent sur le pouce, a moins qu’un responsable bon
vivant n’ait envisagé de légeres agapes. Dans ce cas, il peut étre utile
de consulter le catalogue pour voir si la vacation ne commence pas
a quatorze heures trente.

A I’heure prévue, la salle ouvre ses portes. Le public se précipite
pour occuper les siéges libres — on peut, si le maitre de cérémonie
est d’accord, réserver sa place a ’avance. Face a lui, la troupe est
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fin préte. Tout d’abord, par ordre de proximité, le crieur. Héritier
des hérauts de I’ancien temps, cousin des artisans de porte a porte
comme les anciens vitriers ou les marchands a la criée, le crieur
est a la fois I’écho et le porte-voix du commissaire-priseur, le pro-
longement de son marteau. Il porte beau et a plus de bagout que
les meilleurs vendeurs des Grands Magasins. Il est le principal
second role de la piéce a laquelle vous allez assister, ’agitateur et
Pamuseur public. Chaque représentation le voit parcourir plusieurs
kilomeétres, tel un sportif de haut niveau. Le crieur se déplace dans
la foule avec la grace d’un patineur artistique, dépose avec force
acrobatie dans les mains des acheteurs des papillons multicolores
qui ont valeur de contrepartie des objets acquis, et vous soutire
P’argent ou le chéque nécessaire avec ’agilité d’un prestidigitateur.
A lui, vous ne la ferez jamais. Quand vous croyez qu’il bourre vos
encheéres, il ne fait qu’exécuter les ordres que lui ont laissés les
professionnels. Car le crieur est habilité officieusement a servir de
crédit relais aupres de certains marchands pendant une durée d’un
a deux mois, moyennant une commission intéressante. Le crieur
est indépendant. Il est payé au forfait ou au pourcentage — quelques
milliémes — par dégressivité. Tous les jours que Dieu fait, le crieur
court apres ses débiteurs ou jure que Drouot est « la maison du Bon
Dieu », selon la tendance du marché.

Au-dessus de lui, debout a la tribune, le commissaire-priseur
plane cranement, battant la mesure avec son marteau d’ivoire
comme un séraphin ou un Jupiter tonnant, tout dépend du carac-
tére. On est ici comme au thédtre : un jour c’est le drame, le
lendemain la comédie, la salle d’a c6té donne dans 'opérette, la
vente d’art contemporain fait de l'opéra rock, bref, tout est pos-
sible dans un caravansérail. Le commissaire-priseur est a la fois le
producteur, le metteur en sceéne et le role principal. Seul maitre a
bord, il doit jauger ses acheteurs, vérifier les moyens de paiement,
servir son vendeur sans abuser I’acheteur. En plus de ’honnéteté,
il lui faut donc du bon sens, beaucoup de doigté, savoir jouer la
comédie, maitriser ses émotions, et tout cela rien que pour la partie
émergée de I’iceberg.
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Ala tribune, aux cotés du commissaire-priseur, se tiennent ses
extensions. Un clerc assermenté tient le proces-verbal de la vente,
enregistrant les énoncés, les rectificatifs de présentation, les prix
obtenus et les noms des acheteurs. Jusqu’a la limite légale de trois
mille euros pour un paiement en liquide, une certaine fantaisie
est tolérée; les Dupont-Lajoie sont assez nombreux. Une tierce
personne s’occupe des étiquettes et des bordereaux, et délivre en
échange du réglement un bulletin dont le commissionnaire maga-
sinier a apposé la contremarque sur chaque objet stocké dans sa
réserve barricadée.

Enfin, dans les ventes ou le commissaire-priseur 1’a appelé,
Pexpert est placé au pied de la tribune, assis a une table et muni
d’un micro. ’homme de Part, Pauteur (du catalogue...), présente
avec sérieux les lots qu’il a décrits, évalués, extirpés de I’ignorance
crasse ou, au contraire, descendus du piédestal familial. Ah! tous
ces Raphaél niés, ces Daumier si drdoles devenus des pales copies,
tous ces mirages d’héritage évanouis. Pour toute une division de
faux désarmée, ’expert ne présente souvent pour sa défense qu’un
Géricault sauvé du naufrage. Aussi, quelle activité ingrate que ce
métier, ou ’on paie tous les pots cassés pour quelque malheureux
pourcentage. Et si d’aventure ’expert se trompe, que de railleries
ou de soupgons! L’expert est responsable de tous les mots, ah, que
dis-je, de tous les maux! Il cristallise I’espoir et son contraire, les
réves et les fantasmes; il est aimé, respecté, hai, flatté, débiné; il
est seul mais il est indispensable, car finalement ’échafaudage de la
vente publique repose en partie sur la confiance qu’on met en lui.

A ses cotés ou le long des murs, les jours de grandes ventes,
un bataillon d’assistants s’escrime pour soutirer des enchéres au
moyen d’une batterie de téléphones. Rien de mieux pour ’acheteur
qui veut conserver I’anonymat, mais rien de plus ennuyeux pour le
commissaire-priseur qui veut captiver sa salle.

Tous les jours, les passagers rembarquent. Il faut dire que la
croisiére est distrayante, pittoresque et flatteuse. Par beau temps
et grandes ventes, on y cOtoie sur un pied marin d’égalité ce que
la France fait de mieux en politique, de plus joli en féminité, et de
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plus sérieux en intelligence. Au bout de cinq minutes, on se prend
pour Léonard ou Picasso, et ’on traite d’anes les Anciens ou les
Modernes, suivant qu’on est a babord ou a tribord du Watteau a
vapeur. Plut6t que de jouer au Loto, certains vont a Drouot pécher
des miracles, comme les pélerins vont a Lourdes. Il vous semble
mieux comprendre que expert ’idiome de Shanghai avec lequel
deux Chinois examinent un cachet d’empereur Ming, et les signa-
tures en cyrillique de ’avant-garde russe n’ont plus de secret pour
vous. Bref, vous étes entré les mains dans les poches, et vous étes
mar pour repartir les bras chargés de réves au long cours. Les chiro-
manciennes et les naufrageurs ont beau présager sa perte depuis
dix ans, le Nouveau Drouot continue a tracer fiérement sa route,
contre vents et marées.



ACCUEIL

On pénétre dans I’Hotel Drouot par un hall d’accueil souvent en
pleine effervescence. Des malotrus foncent téte baissée, un certain
nombre d’individus font le pied de grue — ’'un attend quelqu’un,
I’autre espére croiser une connaissance, le troisiéme essaie de repé-
rer son débiteur, tandis que le quatriéme cherche a devenir créditeur
en trouvant un acheteur. Sur la droite, un comptoir ovale derricre
lequel se tiennent les hotesses en uniforme. Ces charmantes dames
et demoiselles souffrent avec le sourire le stress des béotiens et la
rudesse des habitués : grace leur soit rendue, ainsi qu’a toutes leurs
semblables qui adoucissent les meeurs des Parisiens! Une rangée
de personnes feuillette les catalogues des futures ventes, accrochés
a des chainettes pour prévenir les emprunteurs indélicats. Ces lec-
teurs indéboulonnables vous tournent le dos, accoudés au comptoir,
et forment comme une barriére entre le public et les hotesses, ce
qui ne peut que durcir le ton employé pour obtenir ou donner des
renseignements. Suggérons donc aux ordonnateurs du lieu de créer
un autre emplacement pour la consultation des catalogues.

217 -



LE PIETON DE DROUOT

Derriére le comptoir des hotesses, des locaux ont été mis a la
disposition d’une banque, une officine vend la Gazerze, des trans-
porteurs ont leurs bureaux, et les commissionnaires leur quartier
général, ou se tiennent le brigadier et ses assistants. A la droite de
ce QG, un comptoir ou viennent s’accouder les crieurs, le temps
de régler leurs petites affaires. Au centre, les escalators ménent
le public au premier étage et au sous-sol, au ciel comme en enfer.
Au fond, derriére les escalators, les escaliers. Il peut étre bien plus
rapide de les emprunter, conseil aux gens pressés. Vers midi, les
marches du rez-de-chaussée sont obstruées par les commission-
naires, qui y tiennent leur agora du matin. A gauche, des portes
plastiques battantes ouvrent sur ’espace d’accés aux monte-charge,
puis les deux salles de ventes, qui servent en alternance avec celles
du sous-sol et du premier. De ce c6té, une grande plaque de marbre
rappelle les noms des commissaires-priseurs, clercs, crieurs et
commissionnaires morts pour la patrie au cours des deux guerres
mondiales, que la Compagnie continue d’honorer avec respect lors
des dates commémoratives des armistices.

*

ACHAT

(voir acquisition, adjudicataire, adjugé a, after sale, enchére, frais,
garde, gré a gré, offre apres-vente, transaction)

L’achat en vente publique est un acte jouissif : ses adeptes sont
donc vulnérables, comme tous ceux que le plaisir asservit. On a
tendance a comparer les habitués de Drouot aux joueurs de casino
et autres jeux de hasard. Un achat a Drouot fait toujours réver,
meéme quelques secondes, au contraire du casino, ou I’on va pour
perdre son argent en toute conscience inconsciente. Ne vous éton-
nez pas, si vous avez le loisir d’observer le public d’une salle, de voir
les comportements de gens apparemment normaux se transformer.
Ceux qui se croient maitres de leurs émotions ont alors tendance
a se raidir : leur machoire se crispe, les yeux sont fixes, un bour-
donnement dans les oreilles isole de tout bruit et conversation;
seules les enchéres sont vaguement perceptibles, et leur hausse
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contrariante vous pousse a déglutir, tandis que ’adrénaline grimpe
en fleche. L’acheteur en vente publique a tous les symptomes du
monomaniaque. Il est trés difficile a un amateur de renoncer a
un achat, ce qu’il ne fait que la mort dans ’ame et lorsqu’il a déja
largement dépassé le seuil monétaire qu’il s’était fixé. Le lien créé
avec l’objet n’est pas raisonnable ni rationnel.

Rares sont les esprits froids qui savent acheter a la baisse et
vendre a la hausse, comme I’énongait déja Champfleury dans ses
« Soixante conseils au collectionneur qui fréquente Drouot » (I’Horel
des commissaires-priseurs, 1867). Il faut oser affronter les sarcasmes
de la masse qui suit bétement la mode ; les moutons de Panurge sont
trés doués pour I’ironie. On reconnait aisément a nos prédécesseurs
leur perspicacité, mais on n’a souvent pas leur courage, qui consiste
a investir son argent la ou les respectables pythies ne vous prédisent
que naufrages. Fructifier, investir, spéculer? Oubliez tous ces réves
de banquier et faites-vous plaisir : achetez ce dont vous avez envie
sans penser a ’argent. Celui-ci doit rester un moyen et non devenir
un but pour 'amateur d’art.

« Achetez un objet qui vous parle, n’achetez pas un objet dont on vous
parle. »
(Nicolas Landau, Aphorismes)

« Toutes ces acquisitions, j’allais le lundi suivant les lui porter Villa
Said. Farrivais a Pheure ou le barbier faisait son office, et France de
lui montrer ses achats guertant la aussi des réflexions spontanées. S’il
n’y avait pas trop de visiteurs, on passait en revue les achats [...]. »
(Paul Prouté, Un vieux marchand de gravures raconte..., 1980)

« Tu sais, j’ai réfléchi. Fai réfléchi et j°ai changé de point de vue.
Lautre jour en conduisant dans Paris, je pensais a toi et je me suis
dit : “Est-ce quil n’y a pas, au fond, une véritable poésie dans ’acte
de Serge?... Est-ce que s’étre livré a cet achat incohérent n’est pas un
acte hautement poétique?” »

(Yasmina Reza, Arz, 1994)
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ACHETEUR

(voir amateur, collectionneur, frais, professionnels)

AS

ACQUISITION

(voir achat)

Synonyme plus chic pour parler a quelqu’un de ce qu’il vient d’ache-
ter. L’acquisition étant un enrichissement aussi bien personnel que
patrimonial, ’acheteur se grise par ce mot de sa sagacité. Un signe
qui ne trompe pas : les musées emploient ’expression « Acquisitions
récentes » pour présenter leurs nouveaux achats.

« Elle haissait Charles de I’avoir entrainée loin du salon, elle haissait
Boldini, elle haissait William pour I’insipide et interminable récit qu’il
avait fait de son acquisition. Il Pavait acheté pour rien, bien entendu,
c’érait une occasion unique, le pauvre marchand n’y avait vu que du
feu. »

(Frangoise Sagan, La Chamade, 1965)

5

ACROBATE (L’)
Le Christ cloué sur la croix, ainsi surnommé par les brocanteurs
irrespectueux...

#

ADJUDICATAIRE

(voir achat, frais)

Celui a qui 'objet est adjugé; sous le poids de la locution, le pos-
sesseur se rapproche du locataire, car I’objet vous habite plus que
vous ne ’abritez, le temps de votre passage sur terre.

Soo

ADJUGE A
(voir achat, commissaire-priseur, encheére, habitué, marteau)
Par ces mots, le commissaire-priseur clot les encheres et désigne
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le nouveau propriétaire. En droit, I’adjudication est un prononcé
irrévocable. Si le marteau est tombé sans que le priseur n’articule
cette formule, I’objet n’est pas vendu. Il est repris, ravalé.

Voici Pexpression la plus audible a I’Hotel Drouot. Son
allure juridique en impose autant que sa sonorité martiale. Le
commissaire-priseur fait claquer son marteau d’ivoire sur la tri-
bune, avec autant d’éclat qu’un carambolage de boules de billards
et de solennité qu’au prononcé d’un jugement au tribunal. C’est un
moment ou, du haut de son Olympe, il se trouve étre plus quun
officier ministériel, une sorte de Mercure délivrant des affres de
Pattente les humbles mortels suspendus a ’abaissement de son mar-
teau divin. Chaque jour de vente voit rebondir ce vocable magique
comme un écho de salle en salle, couperet final aux saynétes tragi-
comiques qu’occasionnent les objets offerts a la vente. Lorsque la
bataille est rude, ou quand le prix atteint dépasse toute espérance,
la salle applaudit, murmure, s’esclaffe, c’est selon. La jouissance
éphémere de la possession envahit le vainqueur de la joute, félicité
par le commissaire-priseur habile et flatteur, tandis que le brouhaha
envahit la salle. C’est ’instant des traits d’esprit, qui fusent du fond
de la salle ou se tiennent les habitués, debout, serrés comme des sar-
dines, ou assis sur les cimaises, jambes ballantes. Mais déja, tel un
chien de chasse se jetant sur la proie abattue, le crieur est aux cOtés
du triomphateur et réclame le di. I’acquéreur, encore tremblant
de la fievre des enchéres, signe de travers son chéque en blanc et le
tend a I’affidé du priseur, qui lui glisse en échange la contremarque
chiffrée indispensable pour s’emparer du trophée.

oy

ADMINISTRATION

(voir entreprise)

Inaccessible au commun des mortels, I’administration de I’Hotel
Drouot existe pourtant bel et bien sur place. Il faut passer devant
la loge du concierge, prés des monte-charge, et emprunter une
porte anodine. Un ascenseur vous dépose au deuxiéme étage,
au centre névralgique de 1’¢difice. Dans la piéce commune, des
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tableaux indiquent 'occupation des salles sur la semaine, le mois
et les réservations trimestrielles. Les sociétés de ventes trouvent
ici le moyen de s’adjoindre les services de clercs et de crieurs, tan-
dis que ’administration gére le fonctionnement de ’'Hétel. Pour
rejoindre le service de presse, on emprunte une coursive en mezza-
nine dominant ’atrium des salles du premier étage. Le long du mur,
court la galerie de portraits des anciens présidents de la Chambre
des commissaires-priseurs. Enfin, au bout du couloir, le bureau
du président, doté d’une large baie vitrée, domine le carrefour, en
surplomb de la fontaine a I’angle des rues Rossini et Drouot.

<€

ADRESSE

(voir bonne maison)

En langage d’antiquaire, faire une adresse consiste a acheter des
objets directement a leurs propriétaires. « ¥ ai fait une adresse », dira-
t-on avec une lueur de fierté dans les yeux a un collégue. Ce dernier,
par la virginité des objets sur le marché alléché, voudra vorr : faire
une adresse garantit (?) un profit rapide auprés de professionnels
plus assurés, ou spécialisés.

« On ne se figure pas les ruses a la Scapin, les tours a la Sganarelle et
les séductions a la Dorine qu’inventent les chineurs pour entrer chez
le bourgeois. C’est des comédies dignes du thédtre, et toujours fondées
sur la rapacité des domestiques. »

(Balzac, Le Cousin Pons, 1847)

7R

AFFAIRE
Mot a tout faire.

« Je w’ai jamais acheté un objet parce que c’est une affaire, mais je suis

ravi d’avoir fait une affaire. »
(Philippe Julian, Les Collectionneurs, 1966)
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« Pourtant, il le savait d’expérience, le coup du Marquet devait sur-
exciter a priori les passagers du Narcissus. Chez les gens riches, cette
passion des bonnes affaires était aussi vive qu’inutile. »

(Francoise Sagan, La Femme fardée, 1981)

%

AFTER SALE

(voir achat, amiable, enchére, invendu, offre aprés-vente, vente de gré
a gré)

La loi du 10 juillet 2000 autorise les sociétés de ventes a céder a
I’amiable un bien aprés la vente si celui-ci n’a pas trouvé preneur.
Le prix de cession ne doit pas étre inférieur a la derniére enchére
prononcée, et ’affaire ne peut étre conclue qu’avec I’accord du ven-
deur, qui peut ainsi délier le commissaire-priseur de son obligation
de respecter le prix de réserve, s’il y en a un. Un délai de quinze
jours a été accordé par le législateur aux sociétés de ventes pour
conclure ces transactions, enregistrées au proces-verbal. Il serait
prévu d’allonger la période a deux mois dans la future loi (attendue
fin 2009).

On ne peut que regretter que ’Etat et les divers conserva-
tismes de la société aient mis autant de temps a accoucher d’une
autorisation, ce qui a donné un avantage a nos concurrents anglo-
saxons pendant plus d’un demi-siécle! Les quelques malheureux
commissaires-priseurs dynamiques exaspérés par ce gachis com-
mercial qui ont enfreint la loi en francs-tireurs devraient étre
remerciés par leurs confréres pour avoir forcé le destin. Au lieu
de ¢a, ils n’ont eu droit qu’aux avanies d’une presse idiote et aux
condamnations déshonorantes. Honte a nous! Et par surcroit tout
cela finit par un anglicisme...

%

AGREMENT

(voir commissaire-priseur, Conseil des ventes, expert, société de ventes)
A Porigine, ’agrément signifie donner son gré a une demande,
accepter ce que ’on vous soumet. Dans le contexte de la derniére
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loi du 10 juillet 2000, ’agrément du Conseil des ventes est une obli-
gation pour toute société de ventes souhaitant exister. On voit sur
quel pied se place cet organisme : celui du bon vouloir. N’¢tait-ce
pas la formulation du privilége royal, si je ne m’abuse?

el

AIGREUR
(voir blondeur, gravure)
Les aigreurs d’une gravure sont des surcharges de noir.

&

AKOUN (LE)

(voir Artprice, cote, Internet)

Dictionnaire de cote des ceuvres d’art apparu dans les années
soixante-dix et surnommeé « la plaie des marchands ». En effet, les
amateurs non avertis avaient pris ’habitude de chiner ce volume
a la main et négociaient les prix relativement aux résultats publiés
chaque année par le Akoun, ce qui ne manquait pas de créer des
malentendus, de la méfiance et des disputes insolubles. Il était
agacant pour le commerg¢ant vendeur d’une superbe aquarelle de
Delacroix de se voir opposer le prix d’un croquis insignifiant au
crayon; a la décharge de ’amateur, il pouvait étre instructif, quand
on savait mesurer les prix par rapport a la qualité des ceuvres, de
constater une différence trop importante. Pour une adaptation
moderne du Akoun, voir Artprice.

&

ALBATRE

(voir marbre, sculpture)

Pierre proche du marbre dans son apparence, mais beaucoup plus
tendre, facile a travailler et a polir. Le travail du marbre, dur, exi-
geant et exténuant, fut souvent remplacé dés la fin du x1x°® siécle
par celui de l’albatre, matériau malléable plus adapté a la facilité et
a l’exigence de rapidité des temps modernes. LLa qualité des ceuvres
s’en ressent.
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ALBUM

(voir keepsake, timbre, photographie, recueil, vitrine)

Dans quelque spécialité qu’il soit, ’album qui repose sur son velours
rouge, dans une vitrine verrouillée (oh! rage! oh! malice!) lors de
Pexposition en salle a Drouot, suscite la convoitise des chercheurs
de trésor. Méme si son apparence est pauvre ou délabrée, le chineur
se fera un devoir de le feuilleter, pour peu qu’un de ses réves de for-
tune y soit enfermé. Il faut toujours vérifier, on ne sait jamais...

>

ALLER A LA PECHE

(voir commissaire-priseur, enchére, pousser, soutenir)

Il y en a qui vont a la péche aux voix, d’autres a celle des enchéres.
Si la salle est froide, ou I’estimation frigorifiante, ou le lot difficile
a défendre, ou pour toute autre raison donnant 'impression d’un
calme plat désespérant au capitaine du haut de sa dunette, il arrive
que ce dernier se mette a agiter son marteau en tous sens, saisi d’un
frénétique besoin de créer un peu d’air. Tel Don Quichotte luttant
contre les moulins a vent, le priseur se met a voir une cravate jaune
mettant des enchéres contre une dame au cinquie¢me rang; chacun
se retourne en tous sens pour découvrir les étranges énergumeénes
assez fous pour s’opposer sur le lot quelconque; I’'un regarde sa cra-
vate rouge pour vérifier qu’il n’a pas la berlue, la dame du quatriéme
rang a gauche s’affole et se lance dans des dénégations muettes
et effarées, rassurée aussitot par un « Non, pas vous, Madame,
la-bas, a droite, vous en voulez encore ? Huit cent cinquante contre
vous, Monsieur, allez, un dernier petit effort? Non? » Le crieur
s’¢poumone alors comme un cornet a piston, prenant le relais de
son patron : « Huit cent cinquante, plus personne ? Huit cent cinquante,
c’est ton dernier mot, Fean-Paul? » fait-il en clignant de I’eil vers un
habitué, qui ricane silencieusement en secouant la téte, amusé par
le numéro bien rodé des protagonistes. Les tétes se tournent, mais
personne ne léve la main. Profitant de la diversion créée par le
crieur, le commissaire-priseur abaisse son marteau sans prononcer
le mot fatidique (« adjugé ») et termine d’un air satisfait comme si
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la vente était faite, « huit cent cinquante ». Il embraye aussitot : « Lot
sutvant, monsieur l’expert... »

#

AMATEUR

(voir collectionneur, connaisseur, conservateur, curieux, vente de
collection)

L’étymologie du mot parle toute seule : celui qui aime. I’amateur
est épris de beauté et d’harmonie; il recherche donc particuliére-
ment ’objet sensationnel, sans se soucier comme le collectionneur
de la constance et de Peffet d’ensemble. Eh oui, elle existe encore,
cette espéce en voie de disparition, en butte a tant de concurrents.
Elle est cependant rare et, selon I’adage classique, ce qui est rare
est recherché. Aussi ’amateur est-il tiraillé entre ses deux ennemis
intimes : le spéculateur et le conservateur. Il est rare qu’il ne donne
pas des gages a ’'un d’eux, voire aux deux s’il est assez calculateur.
Au passage, remarquons que le calculateur saura ménager la chévre
et le chou, en bon Normand indécis.

Mais revenons a nos moutons : si ’amateur fait de ’ceil au spécu-
lateur, c’est d’une part qu’il n’est pas insensible au gain, et d’autre
part que ce gain lui permettra d’assouvir encore mieux sa passion.
On peut aussi spéculer qu’il ne manquera pas d’étre flatté si on lui
trouve du flair en plus du gotut. Le gott, plutot que le résultat d’une
distinction civilisée, ne serait-il pas une humeur, une cyclothymie
bonne ou mauvaise selon les périodes, plutdt que ’expression d’une
ame intime?

Quand 'amateur penche plus vers le conservateur, il se range
dans le camp de ceux qui veulent sauver la civilisation malgré elle.
Les vestiges du temps passé lui semblent toujours plus glorieux,
émouvants, la culture plus riche, plus fine, comparée a la vulgarité
contemporaine ambiante.

L’amateur d’art contemporain se croit toujours une nouvelle
race, un visionnaire qui trace la route pour les générations futures.
Plus pres des artistes, il a I'impression de participer a ’élaboration
de la culture de son temps, et donc de rentrer dans I’histoire de
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Part. Le nombre croissant de visionnaires multipliant les possibi-
lités n’augure rien de moins sar.

L’amateur éclairé ’est surtout par sa lanterne, ce qui limite son
champ de vision aux bornes de sa personnalité. Les lumiéres d’un
conseiller peuvent étre meilleures quand elles émanent d’une per-
sonne désintéressée, ce qui n’est pas toujours le cas. Quand il choisit
de se faire épauler — que ce soit par un marchand, un historien,
un expert, un courtier ou un conseilleur —, ’amateur ne peut s’en
remettre qu’a son propre jugement sur la nature humaine.

Amateur de tableaux : « Je me souviens que quand, pour la premiére
fois, je visitai, rue des Mathurins, ce grand batiment si heureusement
posé dans un riant jardin, et ou les tableaux de M. Lacaze s’empilaient
déja dans une galerie, ou jétais tout éronné de ne pas trouver une
chaise, 1l entrebdilla la porte d’un cabinet tout bourré... dans un coin
duquel se dressait un méchant lit d’étudiant; la couchette de ’homme
qui, pour grossir le magot de ses tableaux, déjeunair d’un saucisson a
lail et d’une tasse de café noir et dinait a quarante sous. »

(Philippe de Chenneviéres, Souvenirs d’un directeur des Beaux-

Arts, 1883-1889)

Amateur d’estampes : « Démocede vous érale et vous montre ses
estampes. Vous en rencontrez une qui n’est ni noire, ni nette, ni des-
sinée et d’ailleurs moins propre a étre gardée dans un cabinet qu’a
tapisser, un jour de féte, le petit pont ou la rue neuve : 1l convient qu’elle
est mal gravée, plus mal dessinée ; mais il assure qu’elle est d’un Italien
qui a travaillé peu, qu’elle n’a presque pas été tirée, que c’est la seule
qui soit en France de ce dessin, qu’il Pa achetée trés cher, et qu’il ne la
changerait pas pour ce qu’il y a de meilleur. »
(La Bruyere, Les Caractéres)

« Les amateurs se divisent en horizontaux et verticaux : ceux qui

éralent et ceux qui entassent. »
(Nicolas Landau, Aphorismes)
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« Je ne suis pas amateur, je suis gloutonne. »
(Catherine II de Russie)

« Il existe deux maniéres de ne pas aimer I’art. La premiére est de ne
pas Paimer et la seconde de 'aimer rationnellement. »
(Oscar Wilde, Aphorismes)

AMENDE

(voir réunion)

Les ventes publiques se déroulent généralement de quatorze a dix-
huit heures. Pour empécher les abus et permettre aux sociétés de
ventes qui vont succéder a leurs prédécesseurs d’installer leurs
objets le soir méme, I’Hotel Drouot met a ’amende les retarda-
taires, apres dix-huit heures trente. Les commissionnaires se sont
également engouffrés dans la breche. Ne vous étonnez donc pas si
le rythme s’accélére en fin de journée. En cas de vente courante, il
n’est pas rare de voir alors plusieurs lots réunis, ce qui fait le bon-
heur de ceux qui ont eu le courage de patienter jusque-la.

éy

AMERICANAS
Les premiers ouvrages imprimés en Amérique.

<

AMIABLE (VENTE)

(vorir after sale, enchére, gré a gré)

La vente amiable nécessite deux personnes de bonne foi et com-
pagnie afin que la confiance soit mutuelle. La locution peut
paraitre antinomique quand elle s’accompagne de contrats juri-
diques interminables.
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ANAMORPHOSE

(voir peinture)

Utilisée en peinture depuis la Renaissance, ’'anamorphose est une
figure cachée dans un motif par un procédé géométrique d’illusion
optique, qui ne se dévoile qu’en se déplagant sur les cotés ou avec
P’utilisation d’un miroir convexe.

L’anamorphose la plus connue est celle d’Holbein dans Les
Ambassadeurs (Londres, National Gallery) ; le tableau vu sur le coté
révele une téte de mort, symbole de la vanité de la gloire terrestre.
D’anamorphose permettait de braver la censure et de donner une
interprétation cachée derriére une image classique, que le théme
en soit politique ou érotique.

%

ANATOMIE (FAUTE D’)

(voir dessin, nu)

Dire d’un artiste comme Delacroix que ses ceuvres sont « bourrées de
fautes d’anaromie » est un compliment dans la bouche des amateurs
de peinture romantique et une charge chez les tenants de I’aca-
démisme. Apres Degas, la perfection anatomique n’attire plus les
artistes d’avant-garde, sauf chez leurs mode¢les féminins. Les grands
artistes restent cependant fascinés par la représentation du corps
humain (citons pour ’exemple Rodin, Claudel, Picasso, Matisse,
Maillol, Bonnard, Giacometti, Bacon, Balthus, Freud, etc.).

¥

ANCIEN (ART)
(voir moderne)
On pourrait essayer de définir une norme : serait ancien tout objet
réalisé avant la naissance du plus 4gé des hommes encore en vie au
moment de ’énonciation. Le golt pour ’art ancien n’est pas nou-
veau. Pétrone évoque la fascination des Romains pour I’art de leurs
prédécesseurs grecs a travers la visite d’une collection :

« e parvins a une galerie ornée de nombreux tableaux, trés remar-
quables ; j’en vis quelques-uns qui résistaient encore a I’injure du temps. Je
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n’osais effleurer du doigt qu’avec un frissonnement religieux des ébauches
de Protogénes, qui le disputaient en vérité avec la nature humaine.
Quelques instants plus tard je me prosternais devant ces grisailles tra-
cées avec un art consommé par Apelle » (cité in Maurice Rheims, Les
Fortunes d’Apollon, 1990).

« L’art moderne commence a Lascaux.
— Ah bon? Et Part ancien?
— La, tu me poses une colle. »
(Jean-Michel Ribes, Musée haut, musée bas, 2005)

o2

ANDRINOPLE
(voir salle)
A Torigine, le tissu rouge, aussi dru qu’une moquette, qui recou-
vrait les murs de Drouot était du coton teint en rouge d’Andrinople,
du nom occidentalisé d’une ville turque d’Europe, Edirne, située a
la frontiére de la Thrace grecque. Le nom européen lui vient de sa
désignation gréco-romaine, Adrianopolis; empereur Hadrien lui
donna son nom apres I’avoir agrandie et fortifiée.

Tendu sur des panneaux, le tissu est percé de plusieurs centaines
de trous de clous tous les deux jours. Les panneaux s’émiettent au
fur et a mesure et sont réguliérement remplacés.

®

ANGLAIS
(voir aquarelle, connoisseurship, self-control, tour)
Comme les marchands francgais avaient leurs correspondants pour
leur signaler les meilleures affaires en Grande-Bretagne jusque
dans les années soixante, les dealers de Londres ont leurs taupes
francaises. Certaines sont parmi les plus brillants connaisseurs du
marché mais, ne souhaitant pas apparaitre au grand jour, elles se
satisfont largement de cette amitié franco-britannique.

Les pays respectifs sont des paradis exotiques des deux coOtés
de la Manche. On envie au Nord cette propension a ’originalité
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acceptée par la société anglaise en vouant aux gémonies notre
conformisme bourgeois tandis que, sur les bords de la Tamise,
on réve de la Ville lumiére, de la gastronomie frangaise et de ses
campagnes idylliques. Le Frangais est jaloux du flegme ou du brizish
self-control, et ’Anglais réve de vivre dans la peau d’un Frangais.

Le fantasme du marchand anglais est de faire de Drouot sa
chasse gardée, son vivier de bonnes affaires. Vivre a Paris est quand
méme au-dessus de ses forces, bien que Drouot ait eu la chance de
prendre dans ses rets I’'un des plus typiques sujets de Sa Majesté,
le fabuleux et mythique John Couper, dont les Anglais admettent
qu’il était écossais, ce qui explique sa capacité a s’adapter aux irré-
ductibles Gaulois.

Cela ne date pas d’hier, ’Anglais et le Francais restent des
ennemis intimes, quel que soit le degré de francophilie ou d’anglo-
manie de nos peuples. On aime passionnément les citoyens de
Sa Gracieuse Majesté tout en se méfiant comme de la peste de
la perfide Albion. I’Anglais brille de la froideur glaciale de son
humour pince-sans-rire, porte beau des tenues arc-en-ciel qui
cachent un pragmatisme redoutable. Le Francgais croit ressembler
a un gentleman-farmer dés qu’il passe une veste pied-de-poule, a
Pesprit vif-argent mais blessant et oublie réguliérement son intérét
au profit de sa passion.

En ce qui concerne le marché de Part, il faut concéder aux
Anglo-Saxons la remarquable performance de leurs multinationales
durant les cinquante derniéres années. Les Anglais ont toujours
pratiqué le pragmatisme commercial et ont pu se développer a
un niveau mondial grace a la philosophie du libre-échange. Les
commissaires-priseurs frangais se sont empétrés apres guerre dans
un conservatisme corporatiste, alourdi de taxes et de regles issues
du marxisme étatique ambiant; ils n’ont pas su s’unir pour former
une grande multinationale sous le sigle de ’Hoétel Drouot, restant
fractionnés et divisés, victimes de leur statut d’officiers ministériels
autant que de la lutte entre leurs ego. I’Ho6tel Drouot est de ce point
de vue un véritable bucher des vanités.

L’amertume des opérateurs francgais est équivalente a la morgue
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des maisons anglaises, ou I’on observe d’ailleurs une forte propor-
tion de cadres frangais aux postes clés ou parmi les spécialistes.
On se console en se rappelant qu’un Frangais a ravi au capitalisme
anglais un de ses fleurons, mais sans oublier qu’il n’aura aucun
scrupule a le revendre en échange d’un bénéfice substantiel.

« One of the first time I saw Fohn [Couper] in Paris, he was walking to
the saleroom, bent forward deep in philosophical thought, The Times
n his hand, his spaniel, Sophie, walking alongside him, without a
lead, carrying his sale catalogue in her mouth. »

(Richard Day, Artful Tales, 2008)

AS

ANIMALIER (ART)
« Ce qu’on devait se détester dans obscurité et la pestilence des
cavernes! On comprend que les peintres qui y vivotaient n’aient pas
voulu éterniser la figure de leurs semblables et qu’ils aient préferé celle
des animaux. »
(Cioran, Aveux et anathémes, 1987)

5

ANNONCE (L)

En début de vente, le crieur ou le commissaire-priseur annonce les
conditions de vente. L’expert annonce les lots apostoliques et les
rectificatifs apoplectiques au catalogue apolitique.

« Paul Gosselin aimait passionnément la péche, le frétillement de
la truite érait pour lui grande joie, mais c’était a lui de frétiller a
Pannonce d’aquarelle de Fongkind, ou de tour autre grand maitre
lorsqu’il la sentair dans Pair. »

(Paul Prouté, Un vieux marchand de gravures raconte..., 1980)

#
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ANNULATION

(voir Conseil des ventes, judiciaire, vendeur)

Le vendeur peut trés bien demander ’annulation de la vente
publique, jusqu’au dernier moment. Il est redevable au commissaire-
priseur des frais engagés, et méme de ceux éventuels des acquéreurs
potentiels.

Le Conseil des ventes peut faire annuler une vente s’il s’avere
que le commissaire-priseur ou ’expert ou le vendeur ne respecte
pas la loi.

Une action en justice peut faire annuler la vente si le vendeur
n’est pas le propriétaire et que ce dernier peut le prouver, si le ven-
deur est mineur, si les biens en questions sont inaliénables (cas des
fondations et musées).

ANONYME
(voir maitre, main, X)
Llartiste le plus vendu a Drouot...

Une injustice a dénoncer : les alcooliques peuvent se planquer,
les artistes sont contraints de donner leur identité, sous peine de
ne pas exister. Le monde est ainsi fait que ’auteur anonyme n’a
aucune chance d’intéresser les amateurs d’art contemporain. Il
vaut mieux pour lartiste anonyme étre né il y a trois mille ans
en Egypte, ou avoir exercé son art dans un monastére toscan il y
a six cents ans. Les historiens se damneront pour lui trouver une
identité; ainsi parle-t-on de I’'anonyme Lécurieux, dont I’identité
est recréée a partir du nom du collectionneur qui unifia le groupe
de ses ceuvres. Il est intéressant de constater que I’anonyme, quand
il est de la caste des peintres, devient un maitre : le maitre de San
Spirito, par exemple — dont le nom provient du lieu de conservation
d’une ceuvre symptomatique, servant de port d’attache aux autres
tableaux dus au méme pinceau.

« Je connais cette main », dira un expert cherchant a extraire de
I’anonymat une ceuvre qui lui en rappelle d’autres.
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« Ne cherchez pas, vous risquez de trouver. »
(Nicolas Landau, Aphorismes)

Valable pour beaucoup d’autres notices...

éw

ANTIQUAIRE

(voirantique, brocanteur, collectionneur, connaisseur, érudit,marchand,
eil, patente, pleureuse)

Au temps de la Renaissance, ’antiquaire était le connaisseur en
antiquité, celui qu’on appellera a partir du x1x¢ siécle ’archéologue.
De ce passé désintéressé et de la fréquentation des beaux-arts,
P’antiquaire garde une certaine noblesse. De bon aloi, il séduit la
bourgeoisie par son allure, ses histoires, ses connaissances artis-
tiques, son esprit, bref, son humanisme et sa civilité. Aujourd’hui,
P’antiquaire se différencie du brocanteur par le choix qu’il opére
dans ses achats, un choix que ce dernier n’a pas : il doit pouvoir
acheter de tout bon marché.

Nicolas Landau, le prince des antiquaires, fut le funambule spi-
rituel de la profession. On lui doit de nombreux aphorismes, qui
furent réunis dans un recueil par ses amis et admirateurs. En voici
quelques-uns sur son métier :

« L’art de Pantiquaire est art de conférer aux objets une noblesse qui
n’est pas la leur. »

« N'ayant jamais pu arteindre la sagesse de la spécialisation, j’accepte
Joyeusement d’étre réduit a Puniversalité. »

« Je suis le spécialiste de I’invendable. »

« Tel le bois qui tantor “travaille” et tantor “Joue™, antiquaire conserve le
double avantage... de jouer en travaillant et de travailler en jouant. »

« C’était en évitant 'ombre méme de lesclavage, si funeste a la trempe
male et indépendante du génie, qu’on étoit parvenu a faire des hommes
qui s’étotent élevés au-dessus des chefs-d’ceuvre de Pantiquité ; de sorte
que leurs tableaux étoient si achevés, si finis, que les restes de Raphael
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et de Rubens n’étoient plus recherchés que par quelques antiquaires,
gens de nature opinidtre et toujours entétés. »
(Mercier, L’An 2440, 1771)

<4

ANTIQUE

(voir marbre, sculpture)

Comme un amateur d’antique s’extasiait sur le Forum en sa com-
pagnie, Poussin ramassa une poignée de sable ou se mélaient les
poussieres des marbres antiques : « Emportez cela pour votre musée
et dites : Ceci est ’ancienne Rome. »

o

ANTIQUITE
« Antiquité et tout ce qui s’y rapporte — Poncif, embétant.
Antiquités (les) — Sont toujours de fabrication moderne. »
(Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées regues, 1847-1880)

%

APERO
(voir habitués, zincographie)
« Mesdames, Messieurs, la vente est terminée. Nous vous remercions de
votre présence. » La formule classique libére le public, qui se disperse
comme apres un spectacle. Pour la plupart des habitués, la fin des
vacations sonne I’heure de 'apéro. Les marchands sont fatigués
d’avoir tenu la cimaise pendant quatre heures, les commission-
naires, d’avoir manipulé les objets tout I’aprés-midi; les acheteurs
ont eu des sueurs froides et doivent se réhydrater, les vendeurs vont
se souvenir une derniére fois du généreux défunt autour d’un verre;
les experts, les commissaires-priseurs et les crieurs ont le gosier sec.
Quand la vente s’est bien passée, les commissaires-priseurs offrent
le champagne ou les boissons a leur équipe, soit dans la salle déser-
tée, soit dans leur établissement favori. C’est I’heure des bilans, des
éclaircissements, de la détente : on refait le match...

Drouot se vide et transvase sa population dans les bistrots qui
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le cernent. Les groupes se reforment par affinités et préférences
a la Cave, au Tabac, au Beaujolais, a la Manette, au Bistrot. On
trinque, on refait les enchéres et le monde, on régle des affaires,
parfois méme bruyamment des comptes : les uns ont droit au coup
de blanc, d’autres voient rouge et certains prennent des bleus.
Quelques-uns sont verts d’avoir raté le coup, d’autres, gris d’avoir
été marron. Atmosphére... Sur le zinc, des étiquettes s’¢changent
contre des fafiots, puis les dés roulent sur la piste. Demain, on
prend les mémes et on recommence.

R

APOCRYPHE

(voir signature)

Les signatures de peintres transformant leurs tableaux en paroles
d’Evangile, les imitations rapportées sont dites apocryphes, pour
ne pas dire fausses.

APPLIQUE

(voir habitué)

Flambeau mural a un ou plusieurs bras de lumiére. Une personne
collante est une vérizable applique, mais le marchand discret est une
applique authentique, car il s’applique a raser les murs pour rester
discret a ’Hotel.

®

APPORTEUR D’AFFAIRES

(voir inventaire, vente de succession)

Le secret de polichinelle du métier : pour fournir leurs ventes, toutes
les sociétés ont recours a des apporteurs d’affaires. Aussi, quand
P’un de vos proches décede, ne vous étonnez pas si le cousin lambda
que vous n’avez pas vu depuis dix ans vous prodigue maintes condo-
léances et consolations. S’il peut faire quelque chose pour vous
aider dans ce moment difficile... D’ailleurs, pour vous épargner
tous les tracas d’une succession, il connait un commissaire-priseur
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(ou une société de ventes) trés bien sous tout rapport. Il vous laisse
les coordonnées au cas ou... Les apporteurs d’affaires, comme
les vautours qui sentent leur proie a des kilometres, surgissent au
moment idoine.

A8

AQUAFORTISTE

(voir eau-forte)

L’aquafortiste est un artiste spécialiste de I’eau-forte, technique de
gravure sur cuivre.

« Par Pdpreté, la finesse et la certitude de son dessin, M. Meryon
rappelait les vieux et excellents aquafortistes. »
(Charles Baudelaire, Salon de 1859)

e

AQUARELLE

(voir dessin, grattage, lavis, réserve, vernissée)

Pigments de couleurs et gomme arabique mélangés a de I’eau, posés
sur une feuille de papier a I’aide d’un pinceau. Les Allemands furent
ala Renaissance les précurseurs de ’utilisation de ce média, mais ce
sont les Anglais qui surent en tirer la quintessence au XVIII® siecle.
Ils utilisérent a merveille les dosages de pigment et d’eau pour
fondre les nuances, teinter les ombres. La réserve toute brizish de
leur caractére trouva son équivalent sur le papier laissé vierge par
endroits, afin de rendre la luminosité aussi éclatante que leur teint
de peau. La légéreté du matériel utilisé permettait un transport
facile et une utilisation immeédiate dans toute situation. Lors de leur
Grand Tour et au cours de leurs explorations navales, les artistes
confirmés ou amateurs emmenaient avec eux leur boite d’aqua-
relles afin de saisir sur le vif les impressions colorées des paysages
admirés ou les terres nouvelles découvertes. Turner et Bonington
sont les maitres reconnus de ’aquarelle. La technique fut toujours
traitée avec un peu de mépris par les peintres frangais, hors les
romantiques; les jeunes femmes de la bonne société s’y adonnant
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par distraction, un peintre ne pouvait que se dévoyer dans ce média
a la portée du premier amateur venu. En France les a priori sont
comme le machisme : inavoués, mais durs a dépasser.

Renoir, lui, se servait de ses aquarelles pour allumer son poéle; il
trouvait que ses recherches ne devaient pas étre montrées au public
et, plutét que de penser qu’un marchand s’en emparerait apres sa
mort, il préférait en faire des autodafés. « C’est comme si on mon-
trait une piéce de thédtre avant la fin des répétitions ! » disait-il. Sévere
par principe envers lui-méme, il s’empressait pourtant de sauver
le moindre bout de papier griffonné par Cézanne, qui s’appliquait
la méme régle. Il fallut une grande romantique comme Francgoise
Sagan pour inventer ’expression un sang d aquarelle, titre de ’'un de
ses romans, expression dérivant du viril sang d’encre.

«’Aquarelle » : nom d’un bar anciennement situé rue de Seine,
rendez-vous de la cloche, du compas, du pinceau et du stylo. On
pouvait y croiser Blondin se préparant pour la corrida du boulevard
Saint-Germain; on y fraternisait jusqu’au début des années quatre-
vingt autour d’un ballon ou d’un Picon biére. Lorsqu’il arrivait a un
habitué de rendre le contenu de son estomac sur le sol apres s’étre
répandu en bonnes paroles, le garcon recouvrait les vomissures de
sciure et, s’il n’était pas trop fatigué, passait un coup de serpilliere
jusque dans le caniveau. Sinon, celui qui entrait sans savoir ou il
mettait les pieds risquait de s’allonger avant de s’é¢tendre au bar.
Malheureusement (pour une fois) remplacé par une galerie.

*

AQUATINTE

(voir estampe, gravure)

Gravure a ’acide imitant le lavis ou I’aquarelle, d’un aspect velouté.
Sonne un peu comme « absinthe ».

Soo

ARBITRAGE
(voir cannes blanches, Grange-Bateliére)
Acheter a Lille ce qui plaira a Marseille, a Paris pour revendre a
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New York, etc. Avant I’ére d’Internet, I’arbitrage était beaucoup
plus facile, et de nombreux marchands en vivaient.

Un commissaire-priseur raconte qu’un jour, dans les années
quatre-vingt, un marchand établi sur le c6té impair de la rue de la
Grange-Bateliére mit en vente une partie de son stock a X, ville de
province. Quelle ne fut pas sa surprise, le lundi matin, de voir ses
« bébés », vendus la veille, orner la vitrine d’un confrére installé sur
Pautre rive de sa rue, cOté pair...

L

ARGENT

(voir art, décompte, honoraires, numéraire, valeur)

Voila un mot qui ne s’emploie qu’avec délicatesse, car bien sir,
comme dans tout commerce — et les ventes publiques sont un com-
merce lucratif, ne 'oublions pas —, on en veut d’abord a votre argent.
On parlera donc de revenu, de produit, ou de décompte lorsqu’il
s’agit de celui du vendeur. Quand la société de ventes parle du sien,
il convient de donner un chiffre d’affaires, un bénéfice (on évite d’en
dire trop), et surtout des charges et des frais. Il arrive que ce soit
le vendeur qui en veuille a ’argent de la société de ventes; certains
requins en eaux internationales réclament aux multinationales qui
se disputent les grosses affaires non pas une ristourne sur les frais
vendeurs mais une part des frais acheteurs.

« Qu’est-ce que ¢a veut dire, I’argent ? Est-ce que ¢a existe? Ce qui
existe, c’est mon désir. »
(Daniel Halévy, Degas parle, 1960)

« Quand vous commencez a gagner de largent, quand vous avez du
succes, alors votre famille, tout le monde ne vous traite plus comme un
génie, mais comme un homme qui a réussi. »

(Gertrude Stein, Picasso, 1938)

<4
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