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C'est une bien triste mémoire que
celle qui ne fonctionne qu’a rebours.

Lewis Carroll



Prologue

La rumeur rapportait quelle les avait tous tués. Une femme,
un enfant de quatre ans, des hommes, retrouvés pendus, au
fil des années. De génération en génération, la parole s'était
répandue, déformée, amplifiée. Jamais il n’y eut de preuve, ni la
moindre certitude. On soupgonnait, voila tout. On prétendait
méme que, la nuit, les esprits du passé venaient & nouveau I’habi-
ter, que d’étranges lumiéres dansaient a I’étage. Des bulldozers
avaient essay¢ de la décruire, disait-on, mais ils avaient & chaque
fois subi de mystérieuses pannes. Toute tentative de l'arracher 2
ses terres, et ce depuis longtemps déja, avait été vaine.

La semaine précédente, Salima plaisantait devant un tel
déferlement d’idioties. La veille encore, elle n’y croyait pas.
Mais 13, face a cette maison de maitre abandonnée, entre Hem
et Roubaix...

— Tu prends juste tes photos et on fiche le camp, OK?

Contre la cloture de la propriété, Alexandre l'attrapa pour
I'embrasser facon cour d’école.

— Tu commencerais pas a flipper, toi?

— Clest pas ¢a. Mais moins on traine, mieux ce sera. Tu
connais ma mere...

Ils escaladérent un mur par le nord, en prenant appui sur de la
ferraille et du bois déja entassés par d’autres chasseurs de fantdmes,
et atterrirent parmi les orties et les buissons d’épines.
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Salima se redressa. Les cypres agités par le vent se déta-
chaient sur I’écran noir des ténebres. Puis, juste derriere, la
demeure figée, a la pierre froide, si froide... Les doigts de la
jeune fille se crisperent sur le blouson de son copain.

Ils savancerent et grimperent péniblement jusqu’a I'une des
rares fenétres non murée de I’étage.

Lintérieur. Des crissements de verre pilé, sous leurs pas.
Ladolescent alluma sa lampe torche.

— Des canettes, chuchota Salima.

— Etdes seringues. Je savais pas que les fantdmes se shootaient.
Ca casse un peu le mythe.

Alexandre éclaira ’espace alentour. Un cube écceurant de
tapisserie décollée, de cloisons vergetées d’humidité. Pas de
meubles, pas de lit, juste un matelas mal en point, piqueté de
taches d’urine.

— C’était la chambre du moéme. Clest 1a que sa mére l'aurait
retrouvé raide mort. Sous tes pompes, exactement.

— Ferme-la, merde! Pas besoin de savoir ca!

En un clin d’ceil, Alexandre coinga sa petite lampe entre ses
dents et sortit son appareil photo numérique.

— Demain, je balance tout sur mon blog. Ils vont étre verts
au bahut. Suis-moi, on se fait d’abord le bas.

Salima, beurette aux longues tresses travaillées, se raidit.

— Pourquoi? Y’a pas besoin! Tout est muré, y’a pas d’issue!
Si on doit...

— Si on doit quoi ?

—Je... Je sais pas... Se tirer, par exemple! Merde! Il s'est
quand méme passé des choses zarbi ici!

Le front relevé, Alexandre haussa les épaules.

— Reste ici si tu veux, trouillarde. Moi, je descends...

Elle se cramponna a lui.
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— Faut toujours que taies le dernier mot. Sale con.

Ils sengagerent dans l'escalier. Partout s’étalaient les teintes
glacées de l'obscurité. L'imagination de la jeune fille se mit a
galoper. Elle voyait des doigts osseux effleurer les siens, des pro-
fils évanescents se creuser d’ombre et de feu. Oui, la demeure
respirait, son coeur palpitait, quelque part. Pour la premiere
fois, Alexandre répondit a I'étreinte de sa petite amie avec la
méme intensité.

A présent, il n'en menait pas large non plus, du haut de ses
dix-sept ans. Le sang allait-il suinter des murs et dégouliner
aussi noir que le raisin, comme on le prétendait?

Non, non, impossible. Juste une légende urbaine.

Ils débarquérent dans un hall circulaire aux fenétres condam-
nées, aux perspectives fuyantes. Lantre sentait le renfermé,
le salpétre, ’humidité d’'une mauvaise cave. Sur le carrelage
défoncé s’entassaient des sacs de platre, de I'enduit, des outils de
chantier. Truelles, pelles, burins, scies, pioches. Salima pressa
son écharpe contre son nez. Soudain, dans sa téte, la brutale
vision d’'un crine fracassé a coups de marteau.

Devant elle, le crépitement d’'une charge électrique, puis la
violence blanche d’un flash. Alexandre tournait sur lui-méme,
le doigt sur le déclencheur numérique. Dans la succession des
éclairs surgirent les morceaux d’'un miroir brisé, des assiettes
ébréchées, des bougies consumées disposées en pentacle.

Alexandre se figea. Son assurance de jeune coq vola en
éclats.

Face a lui, sur le sol, un récipient débordant d’un liquide
rouge.

— Fuck!

Il se pencha.

— On dirait du...
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Un craquement, dans une autre piéce. Suivi de 'explosion
d’un objet qui chute.

Quelqu'un. Ou quelque chose.

Alexandre recula de trois pas, ses pieds semmélerent avec
ceux de sa copine. Scéne de panique. Soudain, une caresse pois-
seuse refroidit sa nuque.

La terreur le baillonna. Il posa sa main sur son oreille. Ses
doigts se teinterent d’un film pourpre.

Ca coulait du plafond.

Du sang,.

Salima étouffa un cri, puis tomba 4 la renverse contre la pre-
miere marche de I’escalier. Alexandre lacha sa lampe qui roula
contre la cloison. Sa respiration saccéléra. Il aida la jeune fille
a se relever.

Et, tandis qu’ils fuyaient, les jambes a leur cou, une ombre
se déplia lentement et savanca vers le centre du hall. Sous sa
capuche noire, la silhouette ramassa la lampe abandonnée, puis
orienta le faisceau vers le haut.

LEuvre touchait a sa fin. Le chaos mathématique, contenu
dans la perfection du cercle.

Leeil de lumiére épousa un serpent d’inscriptions, nourri
de centaines de chiffres. Uensemble dévorait le moindre centi-
metre carré de platre.

Une main gantée plongea son pinceau dans la bassine. Il fal-
lait des chiffres, encore, et encore. Jusqu'au sol.

Sceller le destin d’une prochaine victime.

Brusquement, alors que la matiere visqueuse se répandait sur
les murs, le visage sous la capuche se teinta d’un étrange reflet
blanchitre.

La masse sombre paniqua et ajouta alors d’un geste précipité,
avant de disparaitre : « Si tu aimes ’air, tu redouteras ma rage ».

I.
Un mois plus tard

Les essuie-glaces peinaient a évacuer les trombes d’eau qui
se déversaient sur le pare-brise de la Mercedes. Au-dessus de
’habitacle, les arbres, secoués par une force monstrueuse, sem-
blaient sur le point de se rompre.

Alain se pencha sur le volant, le nez collé au tableau de bord.
Il n’y voyait absolument rien.

Se faire plumer au casino de Saint-Amand-les-Eaux pour, a
présent, affronter la tempéte du siecle! Malchanceux jusquau
bout des ongles. Les derniers kilomeétres avant Valenciennes ris-
quaient d’étre pénibles.

I décéléra encore. Fichue météo. On prévoyait des pluies
torrentielles accompagnées d’orages d’une rare intensité pour
le reste de la semaine.

En une fraction de seconde, son visage se creusa d’une
affreuse grimace. Son pied écrasa la pédale de frein, les roues
arriere se bloquérent dans une éruption de gerbes liquides.
Lavant de la voiture simmobilisa 2 quelques centimetres a
peine d’une énorme branche arrachée. D’autres débris propul-
sés A une vitesse effroyable déchirerent le faisceau lumineux
des phares.

— Clest pas vrai!

15



Alain braqua et opéra rapidement une marche arriere. Il suf-
fisait quun véhicule débarque, et boom!

Un bruit sourd fit alors trembler la vitre passager. Alain
sursauta.

Il crut d’abord a un nouveau projectile venu percuter la voi-
ture. Mais il ne s'agissait pas de cela. Non, c’était... des mains...
plaquées contre le carreau.

Alain crispa ses doigts sur le caoutchouc du volant. II per-
cut un visage dans obscurité. En proie a une folle panique, il
enclencha la premiere.

Déguerpir, le plus vite possible.

Dehors, un cri se méla aux lamentations de la nature.

L3, droit devant, dans la lumiere de ses phares, les mains sur
les genoux, noire de boue, une femme. Elle agitait la téte, le
vent et la pluie lui fouettaient le visage. A deviner I'épouvante
dans son regard, a percevoir les soubresauts de sa poitrine, Alain
comprit quelle le suppliait de I'arracher aux ténebres.

Elle surgissait du sous-bois. En baskets et en survétement.

Alain hésita a quitter sa protection de tole. Et si on lui ten-
dait un piege? La branche d’arbre en travers de l'asphalte, le
lieu isolé, 'absence de témoins... Pourtant il finit par déver-
rouiller sa portiére et sortit, son blouson par-dessus la téte. Il se
courba pour affronter les rafales. En trois secondes a peine, il
se retrouva complétement trempé.

— Madame? Vous...

— Ou sommes-nous? Dites-moi ot1 nous sommes! hurla-t-
elle, haletante.

Leau sengouffrait dans sa bouche. Elle frolait la rupture
physique.

— Pas loin de Valenciennes, mais...

— Valenciennes ? Qulest-ce que ¢a veut dire?
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Elle lui montra la paume de sa main, marquée de profondes
entailles pleines de sang et de terre, avant de crier :

— Clest a Lille que. .. que vous devez... me conduire! Je vous
en prie! Conduisez-moi a Lille!



2.

Des coups, sur la porte.

Lucie Henebelle considéra sa montre. Presque 22 h30. Qui
pouvait bien frapper 4 une heure pareille? Elle se leva, atten-
tive au sommeil des jumelles calées I'une contre 'autre dans la
chaleur du canapé, 6ta le verrou et ouvrit.

En face d’elle, deux jeunes, trempés. Les étudiants des appar-
tements du dessus. Jérdme et Anthony.

— Madame! Faut que vous veniez voir! fit Jérdme, compléte-
ment décoiffé. On revenait du Sombrero! A cinquante métres
d’ici! Une femme, qui a l'air dans un sale état! Elle a voulu se
relever, mais elle est morte de fatigue! Venez!

Lucie soupira. Les voisins la dérangeaient toujours a la
moindre broutille.

— II faut appeler les pompiers. Ou la police.

— Mais cest vous la police!

La flic tira londe blonde de sa chevelure vers I'arriére et, tout
en la nouant avec un élastique rouge, expliqua :

— Sauf que I3, tu vois, je ne suis pas en service, il y a un orage de
folie, et je ne vais pas me pointer a chaque fois qu’il y a une scéne
de ménage ou un probléme de voirie. Moi aussi, j’ai une vie apres
le boulot. Cest pas marqué Restos du coeur sur ma porte, OK?

Lucie voulut refermer, mais Jérome bloqua le battant avec
son pied.
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— Un probleme de voirie? Cette malheureuse, elle a des
traces de corde sur les poignets! De la boue partout sur elle! Et
elle ne sait méme pas quel jour on est! On dirait... On dirait
quelle n’a pas vu la lumiere depuis des mois!

Le lieutenant de police hésita. Flic H24. Obligation d’assis-
ter les personnes en danger.

Elle se retourna, en proie au dilemme permanent de chaque
mere. Que faire de ses chéries? Les laisser, encore? Et sa pro-
messe : « les nuits, plus jamais »?

Trop tard pour contacter la nourrice.

_A cinquante metres d’ici, tu dis?

— Méme pas... La... A c6té!

Constater, réclamer une équipe si nécessaire, et revenir. Juste
quelques minutes, avant de retrouver ses petites. Elle détes-
tait les abandonner de la sorte. Les absences interminables, les
planques destructrices. .. Fini tout ¢a.

— Bon, OK. Lun de vous veut bien rester ici et veiller sur
mes filles? Anthony?

Le jeune homme, d’une timidité de nonne, acquies¢a sans
ouvrir la bouche. C’était une gueule d’acné, nourrie aux ham-
burgers et aux circuits électroniques, étudiant derniere généra-
tion. Elle le savait en école d’ingénieur, le genre de type sérieux.
Pas trop pere, mais pas trop débile non plus pour surveiller
deux gamines de quatre ans.

Lucie se précipita vers son ordinateur, connecté a un site de
rencontre, et éteignit I"écran. Puis elle enfila son vieux caban,
laga ses rangers au cuir usé et entassa des livres et des papiers
dans un meuble d’angle. D’un rapide coup d’ceil, elle vérifia
I’état de la piece. Tiroirs, portes de meubles, placards : fermés.
Hormis les poupées et les jouets éparpillés sur le sol, tout était
propre et rangg.
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— S’il te plait, ne touche a rien. N'oublie pas que je suis flic,
et que les flics ont du nez. Je peux avoir confiance?

Anthony hocha la téte et s’étala dans un fauteuil face aux
jumelles.

— Et merci quand méme, ajouta-t-elle.

— Si un jour jai un PV 2 faire sauter...

Sans plus attendre, Lucie se laissa emporter par le souffle de
lorage. Et la grandeur décadente d’'une nuit de printemps.

3.

La jeune femme était recroquevillée dans le hall de la rési-
dence Saint-Michel, au coeur d’'un quartier abritant un ensemble
de grandes écoles lilloises. ISEN, ICAM, HEI... Des étudiants
venaient de lui apporter une couverture et une tasse de cho-
colat chaud, a laquelle elle n’avait pas touché. Mine défaite et
apeurée, cheveux noirs ébouriffés, survétement trempé. .. Tout,
dans ce hérissement fauve, ce repli sur soi, faisait penser 2 une
béte traquée et terrorisée.

En sapprochant, Lucie remarqua sur-le-champ les entailles
de cordes au niveau de ses poignets, quelle tenait groupés contre
sa poitrine. La flic secoua son parapluie et s'accroupit devant
elle.

— Vous ne craignez rien. Je suis de la police.

Linconnue tenta de se relever, mais Lucie 'en empécha en
posant la main sur son épaule.

— Vous semblez tres éprouvée. Mieux vaut rester assise, en
attendant quon s'occupe de vous.

Elle souleva délicatement le bas du jogging. La femme
grimaga.

— Vous me faites mal!

— Pardonnez-moi...

Marques de cordes également sur les chevilles, presque jus-
quau sang. Lucie se retourna :
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— Quelqu’un a appelé le 17?2

Des hochements de téte négatifs pour toute réponse.

— Je m’en charge, se proposa Jérome, avant que la flic ait le
temps de dégainer son portable.

— Tu dis qu'on a un individu de sexe féminin, trente, trente-
cing ans, a amener aux UM]J.

— Aux quoi?

— Urgences médico-judiciaires. Eveillée et réactive, mais sans
doute victime de sévices. Précise que le lieutenant Henebelle,
DIPJ", est sur place. Dis-leur de se magner, OK?

— Tres bien, répliqua Jérome, téléphone a l'oreille.

La jeune femme s’agitait de plus en plus, ses doigts crispés
sur la couverture.

— Ma meére! Il faut prévenir ma mere! Marie Moinet, elle
sappelle Marie Moinet. 282 boulevard du Maréchal Leclerc,
a Caen. Oui, a Caen. Et puis... Et puis mon frere aussi!
Frédéric Moinet! Impasse du Vacher, Vieux-Lille! S’il vous
plait!

— Nous allons les prévenir, mais le plus important, pour le
moment, cest vous. Comment vous appelez-vous?

— Manon. Manon Moinet. Nous sommes a Lille?

— Oui. Je...

— Vous... Vous devez memmener chez moi. Méme adresse
que mon frere. Tout de suite! Je vous en supplie! J’ai besoin de
mon appareil! Mon appareil!

— Quel appareil ?

Sans répondre, elle chercha a agripper Lucie, qui lui attrapa
calmement les mains et sentit comme une plaie dans la paume
gauche.

1. Direction interrégionale de police judiciaire.
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— Ecoutez Manon, je mappelle Lucie Henebelle, je suis lieu-
tenant de police. Vous ne craignez plus rien et vous allez bientét
rentrer chez vous. Mais il va falloir vous rendre a 'hopital,
pour qu'un médecin vous ausculte. Cest la procédure quand
nous recueillons des personnes un peu désorientées. Vous
comprenez ?

— Oui, oui. Je comprends parfaitement, mais. ..

— IIs arrivent dans moins de dix minutes, intervint Jérome.

— OK, répondit Lucie. Maintenant Manon, racontez-moi ce
qu’il vous est arrivé.

Lucie retourna la main de la jeune femme. Du sang séché.
Elle regarda de plus pres. La paume, charcutée. Une inscrip-
tion : « Pr de retour ».

Elle releva brusquement la téte et demanda :

— Qui vous a fait ¢a?

Manon détourna les yeux avant de sexclamer :

— Ma montre. Ma montre a disparu. Quel jour sommes-
nous? Quel jour? Dites-moi!

— Elle nous I'a déja demandé il y a cinq minutes, dit I'un des
étudiants.

Lucie fit signe a l'attroupement de s’écarter et de la boucler.

— Nous sommes mardi. Mais parlez plus calmement,
d’accord?

— Mardi... Mardi... D’accord... février... 2007, cest cela?
Dites, c’est cela?

Des chuchotements derriére elles. Lucie garda un air serein.
Réflexe professionnel. Ne pas terroriser cette femme davantage.

— Nous sommes en avril. Fin avril...

— Oh mon Dieu! Avril. Déja avril.

Manon resta prostrée quelques instants, puis, d’'un geste
éclair, saisit son interlocutrice par le col de son caban.
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— Racontez-moi ce qui sest passé! Quest-ce que je fiche ici?
Qui sont ces gens? Pourquoi me regardent-ils? Dites-le-moi!
S’il vous plait!

Elle avait hurlé. Lucie se défit de Iétreinte et s’écarta légere-
ment. Cette femme sentait ’hopital psychiatrique a plein
nez.

La flic reprit posément :

— Des personnes vous ont vue errer le long du boulevard
Vauban. Vous avez de la boue partout, jusque dans vos cheveux.
Vous étiez tres affaiblie et ils vous ont recueillie, voila quelques
minutes. Vous ne vous souvenez pas?

Manon jeta un ceil inquiet sur le groupe des étudiants.

— Tous ces visages... Il y a trop de monde. Des inconnus.
Madame, faites-les partir.

Lucie se retourna vers les badauds.

— OK, merci a tous pour votre soutien, ¢ était trés gentil.
Mais... les secours vont arriver et il faut rentrer chez vous main-
tenant. Vous pouvez reprendre la tasse de chocolat. .. Et on lais-
sera la couverture dans le coin la-bas. Jérome, tu passes prévenir
Anthony que je risque d’en avoir pour un moment. Qu’il veille
bien sur mes filles.

Ca rala, ¢ga murmura, sans bouger. Quand la carte tricolore
surgit de la poche du caban, ¢a obéi.

Une fois seule avec Lucie, Manon réclama :

— Il me faut un médecin. Un médecin s’il vous plait. Je veux
savoir. Je dois savoir s'il ne m’a pas touchée. Madame, un méde-
cin. Vite.

— Ne vous inquiétez pas, nous allons nous rendre aux
urgences. On va vous soigner, vous protéger, d’accord ?

— Vous devez me prendre pour une débile. Clest stir. Mais. ...
Comment vous expliquer? Cela défie toute logique.
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Lucie sapprocha de nouveau trés pres de Manon et la caressa
doucement dans le dos.

— Si nous commencions par le commencement? Une per-
sonne vous a retenue contre votre gré?

— Clest lui. Cest bien lui. J’en suis certaine.

— Qui est-ce, « lui »?

— Vous ne savez pas? Je ne vous |ai pas encore dit? Si, si, for-
cément vous savez. ]’ai dtt vous le dire...

— Non, pas encore... Je vous assure.

— Pas encore. Pas encore, comment ¢a, pas encore? Clest le
Professeur! Le Professeur!

— Quel professeur?

Manon parut ne pas comprendre, devant I’évidence de I’allu-
sion. Elle dévisagea Lucie avec mépris.

— Vous étes de la police, et vous me posez la question?
Comment pouvez-vous ignorer cela? C’est impensable. Vous
le connaissez forcément. Le Professeur!

Elle s’essuya le nez du bout de sa manche, avant de regrou-
per ses jambes contre son torse.

— Il n’a jamais accordé la moindre chance a ses victimes.
Jamais. Pourquoi m’aurait-il épargnée ? Ca ne correspond pas a
son mode opératoire! Ca n’a aucun sens! Vous saisissez ?

Lucie inclina la téte. Lautre parlait de « mode opératoire »,
un terme assez technique. Une flic?

— Le Professeur... Vous voulez dire le tueur? demanda
Lucie.

Manon considéra les incisions sur la paume de sa main.

— Ou alors... Peut-étre que je I’ai tué... Oui... J’ai réussi,
je I'ai enfin retrouvé et je 'ai tué. De mes propres mains.
C’est une possibilité. Oui, oui, ce serait logique. Toutes ces
années. ..
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Elle bouillonnait, ses tourments semblaient ruisseler juste
sous sa peau, préts a en crever la surface tendue. Lucie observa
ses mimiques obsessionnelles, ses raideurs musculaires, ses
contractions nerveuses.

Quelles sombres horreurs avait subi cette femme? Le
Professeur, de retour... Lucie ne put sempécher de réprimer
un frisson.

Soudain, une porte claqua violemment derriere elles. Manon
sursauta. Puis ses bras retomberent mollement le long de son
corps et elle se mit a regarder en détail le hall, les boites aux
lettres, la couverture. Elle se redressa alors, fouilla dans ses
poches et, prise de panique, demanda :

— Madame?

Lucie, qui guettait l'arrivée des secours, répondit avec un
temps de retard :

— Ouwi?

— Qulest-ce que je fiche ici? Et qui étes-vous?

4.

Lucie installa Manon a l'arriere du véhicule de police secours.
Elle avait réussi a joindre Anthony au téléphone. Déja prévenu
par Jérome, il avait accepté sans probléeme de veiller sur ses
amours jusqu’a son retour.

Lucie tournait réguliérement avec police secours, mais de
plus en plus rarement avec les équipes de nuit. Elle rencontrait
Tibert, le brigadier-chef au volant, et son collegue Malfeuille
pour la premicre fois. Deux gaillards aux épaules de demi de
mélée, des arpenteurs de bitume, vampirisés par le métier.

Avant de repartir, Tibert fit marcher les essuie-glaces a pleine
vitesse.

— Pas possible, une météo pareille. J’ai jamais vu ¢a.

Il jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur et démarra.

— Alors, cest quoi le menu?

Manon grelottait. Le visage dans l'ombre, les paupiéres fer-
mées, elle venait de sendormir, écrasée de fatigue.

— Je n'en sais rien, répliqua Lucie a voix basse en épongeant
ses cheveux dans une serviette. Ca ressemble a un enlévement :
marques de liens super profondes aux poignets et aux chevilles.

— Wouah!

— Comme tu dis. Elle a de sacrés problemes de mémoire.
Incapable de se souvenir quand, ni ot

— Amnésie?
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