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I.
LE MAGASIN

Je suis pour le roman. Si le gothique, le baroque ou le mau-
resque m'enivrent, ils me troublent l'esprit. Je préfere l'ordre
dorique, le plus ancien, le plus proche de la nature. En quéte
des dieux ou des anges, je massoupis tres vite & contempler les
chapiteaux et les cimes, le ciel et les visages et il faut beaucoup
d’énergie pour arracher ma réverie a ces hauteurs. Or, de méme
que ne se dénude que ce qui est vétu, ne se renverse que ce qui
tient debout. Aussi le temple de mes amours doit-il s’élever sur
de fortes colonnes. J'aime les femmes qui ont la jambe solide.
Il me plait quelles reposent fermement sur la terre et qu'elles
en aient le moyen.

La cliente qui me précédait voulait voir des sacs a bandou-
liere. « Quelque chose de pratique... » demandait-elle. Le ton
signifiait : « ... & ne montrer qu'a la campagne ». Je regardais
la vendeuse en attendant mon tour et m’étais mis a chercher le
nom des cartables que nous portions dans le dos quand j’étais
écolier.

Dans les années soixante-dix ol commence mon récit, un
sorcier du Mexique avait persuadé les étudiants américains que
le « guerrier impeccable » doit garder les mains libres, et tous
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les collégiens d’aujourd’hui portent un sac de randonnée ou
s’écornent livres et cahiers. Quand j’étais enfant, on se conten-
tait d’ajouter des brides au cartable ordinaire. J’avais oublié le
nom de cet appareil. Depuis plus de trente ans, il me restait
sur le bout de la langue, comme dirait Estelle. Ma quéte devait
m’étre plus nécessaire que son objet, je l'avais menée cent fois,
jamais dans aucune occasion d’aboutir.

Le retour de cette compulsion manquait d’a-propos quand
jravais sous les yeux précisément le genre de beauté dont se
nourrit mon imagination matérielle. Téte et visage ronds.
Regard vif comme animé de perpétuelle surprise. Prunelle
noyée dans liris noir sur un blanc trés pur, a veiner de rose
dans le plaisir. Criniére lourde ot plonger mes doigts trem-
blants. Et a I'autre extrémité, des cuisses largement tournées,
des mollets pleins, des chevilles épaisses. Elle portait des chaus-
sures souples, lacées, a bouts larges et talons plats, un modele
d’inspiration scandinave, extravagant pour I’époque, mais qui,
revu par la mondialisation, serait un jour a la mode.

Et donc, quand elle monta sur un escabeau et se haussa
sur la pointe des pieds pour atteindre un article au dernier
rayon, je caressai des yeux les robustes piliers d’une si sen-
suelle architecture. Je savais quelle sentait dans son dos que je
la regardais, et que c’était dans le bas, puisque c’était d’en bas
et précisément de dos. Pour se galber la hanche, elle fit sem-
blant d’avoir a s’élever encore sur un seul pied. Redescendue,
elle me fit face.

Au moment ol nos regards se croisaient, la cliente se jeta
sur le sac, l'arrachant aux mains qui le lui tendaient. A cette
autre femme, qui venait se fournir a la ville pour sa maison des

LE MAGASIN

champs, et dont le maquillage avait ’épaisseur et la rigidité d'un
masque, aucun accessoire, aucun fard ou bijou n’épargnerait
jamais le jugement de Paris, ni méme celui de la province. Elle
examina l'objet avec I'attention d’un commissaire-priseur.

« Cest le seul que vous ayez dans ce genre?

— Oui, madame. Notre dernier modéle. Celui-ci est doublé
de toile, mais nous pouvons vous le commander avec la dou-
blure en cuir.

— Et ¢a, queest-ce que c’est? demanda la femme.

— Eh bien, madame, cest le fermoir de la grande poche.

— Le fermoir, le fermoir... bien siir... mais ¢a, sur le fer-
moir... quest-ce que cest?

— Mais, madame, comme vous voyez, cest la marque.

— La marque? Vraiment?... »

La caissi¢re s’était retournée. Par la porte entrebiillée d’'un
petit bureau, je vis la patronne lever la téte. Avec le ton de sa
réplique, la cliente cherchait une mesure a sa stupéfaction. Ne
pouvant sen tenir a ’humour, ni méme & une ironie légere, elle
ne trouva que des sarcasmes :

« Vous devriez embaucher des femmes-sandwiches. .. Gardez
donc votre affiche... et la marchandise avec... »

Sa sortie fut de qui ne serait jamais entré. La fille resta pan-
toise. J'approuvais notre pointilleuse élégante. Le vendeur
samusait aussi. On ne commergait pas encore avec les bour-
geoises du 6° arrondissement comme avec des touristes japo-
naises. Un tailleur de chez Chanel ne se reconnaissait pas a
I’étiquette, du moins pour qui lisait le francais, et l'on croisait
des femmes qui n’avaient jamais rien acheté chez v, ni de fou-
lard ot figurait un fer a cheval.
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Pour moi, il me fallait un portefeuille. Il me le fallait
d’urgence, ’état du mien devait choquer jusqu’aux caissiéres
de supermarché. Mais ma pauvreté m’apparait toujours trop
tard, dans les circonstances imprévues ou je crois devoir la
cacher. Cette fois, je ne pouvais attendre l'occasion d’acquérir
mon symbole & moindres frais. Je l'acceptais d’ailleurs d’avance
comme tel : exclusivement symbolique, sans « référent », mais
plein de « signifié », pour employer des mots de mon pere.
Quand il diit rester vide, je voulais un portefeuille de riche. Et
je le voulais petit : ne m’habillant que chez les fripiers, je ne
choisis pas la taille de mes poches.

En vérité, s’il me fallait un portefeuille, cest que j étais en
train d’assembler les moyens de le remplir. Un héritage allait
sans doute me permettre de régler mes dettes et je m’étais
remis a caresser un tres ancien projet. J'avais eu rendez-vous
la veille avec I'avocat qui s'occupait de la succession de mon
pere. En quéte de réalité, javais donc d’abord & me refaire une
apparence.

Mais pour en revenir a la vendeuse, il y avait belle lurette
— 4 parler encore comme Estelle — que je ne regardais plus les
femmes. Jai été timide. Tout défaut est dans l'excés de son
contraire, et le pire orgueil, dans un excés de modestie. On
parle aujourd’hui de sentiment de culpabilité. Coupable d’étre
homme, je me le suis senti en effet et, pire encore, coupable de
n’étre quun homme parmi les autres. Faut-il en arriver 1a pour
ne plus croire a son propre charme? Comme un infirme de
naissance qui n’aurait jamais songé a marcher sans béquilles,
je mai jamais essayé de séduire sans argent. J’ai donc évité de
me laisser séduire. Or mes affaires allaient trés mal depuis

LE MAGASIN

longtemps. Ces derniers mois, la chute était verticale. Aussi,
retour des forces amoureuses, hasard d’une rencontre idéale, ne
devais-je I'un et Pautre qu'a espoir d’un regain de fortune.

Ressortie donc, la bourgeoise qui ne voulait pas porter les
couleurs de son fournisseur, et comme je restais le seul client,
la vendeuse et moi nous plimes nous ébattre a notre aise. Tout
sembla d’abord facile. Mais il fallut déchanter. Je compris bien-
tot — la fille elle-méme me le fit comprendre pour animer la par-
tie — que j’étais le pion d’'un jeu auquel elle jouait avec un autre,
avec le vendeur, mon complice contre la cliente offusquée.
Ladversaire était dans la place. Invincible rival. Elle n'orga-
nisait la joute que pour augmenter le prix d’'un trophée qui lui
était acquis. Meilleur me montrerais-je, et plus cuisante serait
ma défaite. En jouant pour moi, je ne jouerais que pour eux.
Mais cela valait mieux que de me retirer. La fille était vraiment
tres belle et il y avait plaisir 4 jouer, méme perdant.

Restait le portefeuille. Ma vendeuse faillit me le trouver
idéal. Apres une douzaine d’autres, trop grands, trop laids, trop
chers, elle me proposa, en noir, celui que je voulais bordeaux.
Il me semble en effet que le cuir rouge — chaussures, cein-
ture, valise, bracelet de montre — ne dépareille aucun vétement,
quelle qu'en soit la couleur. De méme me suis-je toujours acheté
des chemises bleu clair, comme si ce bleu, couleur réservée
au linge, et donc indépendante de celle du costume, s'accom-
modait nécessairement 2 elle. Je refusai le portefeuille noir, ris-
quant une pointe, trés émoussée : « Non, non, vraiment, je vous
assure. Vos yeux rendent tous les noirs décevants... »

Elle se tourna vers le vendeur. I était resté planté devant la

porte, observant la rue par le vitrage. Il nous prétait pourtant



MESALLIANCES

loreille et nous regardait a la dérobée, surveillant les coups
de sa dame et les mouvements du pion adverse. 11 sourit et
vint & nous brusquement. Il mit la main  la poche. Il en tira
son propre portefeuille. C’était, en rouge — la maison disait
« toucan » —, le méme modele que son amie tenait encore a la
main.

« Est-ce cela que vous cherchez? me demanda-t-il, sur le ton
de qui vous rend ce que vous avez perdu.

— Il est parfait, mais il me faut un portefeuille aujourd’hui
méme. Si vous ne 'avez pas en réserve, je ne peux pas attendre
l'arrivée d’'une commande. »

Laprés-midi finissait et j’étais impatient de chercher ailleurs,
malgré la vendeuse qui me plaisait décidément beaucoup. Le
gargon reprit :

« Qu’a cela ne tienne. Je ne I'ai que depuis ce matin. Il est
neuf. S’il vous convient, je suis siir quon vous fera le prix d’'un
article de vitrine et je prendrai le noir en échange.

— Mais vous préférez le votre.

— Non. J’ai longtemps hésité entre les deux... et je ne me
suis décidé que parce qu’il ne men fallait qu'un. »

La formule me frappa. Elle me plut, comme me convenait
le portefeuille rouge. J’acceptai, a condition de payer le prix du
neuf. On en passa par mon caprice. Le vendeur transféra ses
papiers dans le portefeuille noir et je partis avec le rouge.

En arrivant chez moi, jeus d’abord & me soulager d’une
belle colére. Bien que diiment averti par ’écriteau d’usage :
« Attention. Peinture fraiche », je m’étais taché la manche en
ouvrant la porte de 'immeuble. J'avais déballé mon nouveau
jouet pour I'admirer en route comme un enfant. Je le tenais
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encore a la main en actionnant la poignée, il m’avait échappé
et j’avais fait un faux mouvement pour le rattraper.

Les traces de peinture étaient superficielles. Je m’en débar-
rassai sans trop de mal et procédai & mon tour au transfert du
contenu de mon ancien portefeuille dans le nouveau. En y glis-
sant des billets, je sentis une résistance. Non sans forcer un peu,
je tirai du souflet un de ces cartonnages qui donnent de la rigi-
dité aux articles neufs. J'oubliai que mon portefeuille avait servi
et j ébauchai le geste de mettre la chose a la corbeille. J'en fus
retenu. C’était une feuille de papier pliée. Jouvris et décou-
vris une attestation de diplome pompeusement ornée, de celles
quaffichent les artisans au-dessus du comptoir : « Médaille
d’or » ou « Meilleur Ouvrier de France ».

On lisait tout en haut, dans les guirlandes et les entrelacs :
« Principauté de Saint-Ay », entouré d’un phylactére portant
cette devise : « Sub aequore aequus » et, dans le cartouche cen-
tral, en caractéres également imprimés, aux mémes lettrines
surchargées : « Diplome d’Honneur. Décerné a... » Suivait un
nom propre, calligraphié d’une belle écriture indéchiffrable,
comme dans un alphabet inconnu. Cela ne ressemblait a rien.
Jaurais pu lire « Tlicruces Deurritt », « Thirucis Pcurrill » ou
« Pourrill », peut-étre « Thiruas Dairrilt ». On voyait au-dessous,
imprimé encore : « A Saint-Ay », puis, au tampon encreur :
« 1" avril 1961 ». Plus bas enfin, une autre plume, ample, angu-
leuse, penchée, irréguliére, mais tres lisible celle-13, avait tracé :
« Pour son excellence au jeu des portraits, son habileté a retrou-
ver le morceau perdu du puzzle et ses connaissances en philo-
logie. » Suivaient deux signatures : « Georges de Saint-Ay »
de la méme main qui avait rédigé le compliment, et de l'autre
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main — celle qui avait écrit le nom du lauréat —, quelque chose
comme « Diane » ou « Dame » ou peut-étre méme « Hélene de
Culmerol » ou « Calmerel » ou, pourquoi pas, « Calmont ».

Je tenais mon prétexte a retourner chez Carruel. Mon affaire
m’y renvoyait tout autant que le plaisir. Il me fallait d’abord
revoir la fille. J’étais en train de tomber amoureux. Déja, il
me suffisait de penser a elle pour ne rien vouloir d’autre, et
l'assurance m’aurait comblé d’étre, dans un instant, un instant
avec elle. Mais me poussait aussi mon projet, mon entreprise,
l'occupation d’entreprendre, comme on commengait a dire. Il
m’intéressait d observer du point de vue du client une boutique
semblable 4 celle que je voulais ouvrir.

Je me présentai au magasin le lendemain, peu avant midi.
Javais averti de ma trouvaille par téléphone et dit que je rap-
porterais l'objet. C'est la vendeuse qui m’avait répondu. Sa voix
était encore plus troublante au bout du fil. En la filtrant, 'appa-
reil en accentuait le timbre comme font les tissus noirs de la
blancheur et du grain de la peau. Si troublante était cette voix
que je n'avais pas su me déclarer.

Je n’avais pas fini de pousser la porte que le vendeur était
devant moi. Sa collégue lui avait transmis mon message et il
devait me guetter. Je ne lui laissai pas le temps de m’accueillir.
Je lui tendis enveloppe ou javais glissé son diplome et sur
laquelle javais écrit : « Monsieur le vendeur. Personnel ».

II était seul avec la caissiere. Ni la vendeuse ni la patronne
n’étaient visibles. Mais la porte du bureau était fermée. Et il
y avait la réserve. Dans un angle du magasin, un étroit esca-
lier & rampe de fer forgé débouchait du sous-sol. Quoique peu
probable & quelques minutes de la fermeture, l'arrivée d’'un
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client pouvait encore tirer mon Eurydice du fond de ses Enfers.
Gardant un ceil sur 'ouverture de la caverne, je guettais la son-
nette d’entrée et n’écoutais que d’une oreille les remerciements
du vendeur. Car si j’avais préparé ma cour avec soin, j’avais
négligé le cas ou la dame serait absente et, pour connaitre son
emploi du temps sans trop me dévoiler, il me fallait improvi-
ser. Mais nous avions aussitot engagé la conversation, le ven-
deur et moi, et javais le loisir de morganiser si sa collégue ne
se montrait pas.

« Pardonnez-moi, mais je n'ai pu mempécher de prendre
connaissance, avec une curiosité coupable, de ce que vous
m’avez laissé par mégarde... et méme de l'examiner avec une
attention plus coupable encore... C'est une pietre maniére de
vous remercier du service que vous m’avez rendu...

— Clest vous qui me rendez un grand service. Sans vos coor-
données, je n'avais aucun espoir de vous retrouver... »

Javais en effet payé mon portefeuille, le sien donc, en
especes.

« ... et si vous n'aviez pas eu le scrupule de me rapporter ce
souvenir sans valeur...

— Qui peut juger de la valeur des souvenirs, surtout de ceux
d’autrui? De toute fagon, que mettre dans un portefeuille,
sinon des valeurs?

— Vous étes aimable aussi de cacher votre générosité sous
un jeu de mots. J’étais vraiment désespéré d’avoir perdu...
cette babiole. J’y tiens beaucoup... pour des raisons... sen-
timentales... si la raison et les sentiments ont entre eux le
moindre rapport... D’ailleurs, malgré ma joie d’avoir récupéré
ce... — il hésita plus longuement encore — ce fétiche... je m'en
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veux... de m’étre montré si... si négligent dans le soin de sa
conservation. »

I cherchait tous ses mots, et tous ceux qu’ils trouvaient
étaient justes. Je continuai :

« Je crois que vous étiez trop attaché a ce souvenir pour
penser qu’il se détacherait de vous... Cest le paradoxe de la
check-list, continuai-je. Un pilote de ligne m’a parlé de cet
outil, si important dans un métier ou il n'est question que
de vie ou de mort. Il m’a expliqué comment on cherche a se
mettre dans 'impossibilité d’oublier quoi que ce soit, et com-
ment on y arrive. Mais il se trouve quon s’habitue a 'impos-
sibilité d’oublier et que ’habitude est une des principales causes
de I'inattention, donc de l'oubli. La plupart des accidents sont
le produit de la routine... »

Je pouvais ne plus m’arréter :

«... Il faut donc changer réguli¢rement ou plutdt irréguliére-
ment lordre des items de la liste, faute de quoi on se met a la
lire sans la lire. Vous aviez si parfaitement rangé ce document
que vous ne craigniez plus de le perdre. Sans cette crainte, il
fallait que vous le perdiez. »

Ma faconde venait de ce que javais trouvé la solution de
mon probleme. Du moins avais-je trouvé le moyen de cher-
cher cette solution, qui était de prolonger l'entrevue. Ce n’était
pas le moment de réprimer une verve qui me permettait aussi
d’observer le garcon.

Je lui trouvais l'air grave ou absent, comme d’un enfant
tout occupé par son jeu, par un jeu difficile et qu’il aurait
tenu secret, sachant que les adultes en réprouvaient le gotit. 11
n’avait pas trente ans. Il était plutdt grand, et assez gros, mais
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comme on l'est & cet 4ge, d’'une graisse également répartie sur
I'ensemble du corps. Epais, massif donc, plutdt que gros. Le
visage était lisse, plein, avec de la mollesse, démentie par une
bouche ferme et bien dessinée qui formait les mots avec préci-
sion, et par des yeux expressifs, comme volubiles, ot se mon-
trait plus que ce qu'on avait le temps d’y voir, des yeux quon
hésitait donc a fixer, par peur de s’y perdre, au moins de sy dis-
traire. Lensemble de la personne, d’ailleurs, était exagérément
expressif. Les épaules, les pieds ou les genoux eux-mémes par-
laient, et parlaient trop. Les mains aussi bien stir, qui étaient
d’une mobilité fatigante. Dominait en tout cas 'impression de
puérilité, le sentiment d’étre devant un homme adulte et pour-
tant habité, peut-étre embarrassé, par enfant dont il n’avait
pu se défaire.

Tout en parlant, je me reprenais 4 me demander — je I'avais
déja fait au moment de rédiger I'adresse — si j’avais eu raison
d’écrire sur 'enveloppe : « Personnel » plutdt que « Personnelle ».
A quoi rapporter cet adjectif : au message inclus ou A sa forme
de lettre? Javais obéi a 'usage en choisissant le masculin, mais
puisque jadressai mon message 4 un employé, un membre du
« personnel », le double sens du mot a ce genre m’avait fait pen-
cher un moment pour le féminin.

La sonnette nous interrompit. Un client entra.

Etonnante figure que celle-la! Difficile de la décrire
aujourd’hui, et impossible de n’en étre pas entiérement occupé
alors. Jeus 'impression d’'un mannequin de magazine. Mais
c’était une image mobile : un corps animait le vétement,
comme sur le plateau d’un défilé de mode. Mannequin, maga-
zine, mode? Ces mots ne conviennent pas. C’était 'inverse
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d’un automate, le contraire d’une marionnette. Cet homme-
1a dansait. Il dansait trop bien pour que ce ne fit pas pour lui
seul.

Dans mes accés de mélancolie, il m’arrivait de recourir a
une danse secrete. Je le faisais & ma fagon, pour me sauver de
moi-méme en ne me déplaisant pas. Cet homme, lui, dansait
sur la scene du monde. Avec quel succeés! La grice des mouve-
ments, la souplesse des étoffes, ’harmonie des tons, l'expression
du visage, leur parfait accord, tout, chez lui, était naturel, mais
comme au sens propre, et il montrait, poussant lartifice a son
terme, la nature de ’homme. C’était par conséquent un ani-
mal, le plus évolué des animaux, une béte sauvage et raffinée,
mieux qu’un chat, mieux qu'un oiseau — peut-étre un paon
ou un requin : la suite m’autorisera ces mots dans leur sens
figuré — car il seffacait, participant de la nature, et seffacant,
il s'exhibait, lumineusement mais sans éclat. Ses habits deve-
naient écailles, plumes, pelage. Pour un observateur humain, il
n’était plus qu'étrangeté, apparence, silhouette ou surface.

C’était costume surmonté d’un chapeau, costume gris
croisé, en cachemire, les coutures lissées aux emmanchures,
et C'était chapeau de feutre mou d’un gris plus foncé. Le tout
n’évoquait la mode que parce que trés démodé, coupé sur des
patrons de chez O’Rossen, je l'apprendrais du petit homme lui-
méme. Sous la veste ouverte, on voyait les pinces d'un panta-
lon large dont les revers cassaient sur des richelieus fleuris de
chevreau noir. Il savangait nimbé de l'odeur de sa cigarette
de tabac blond et du parfum de son eau de toilette, précédé
d’eux pour les sens, mais suivi d’eux pour la conscience. Eau
de toilette verte et poivrée, senteur végétale, elle, non animale,
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inverse reflet du parfum des femmes, non pas d’ambre et de
musc, mais de vétiver ou de chévrefeuille, sinon de benjoin et
d’encens.

Le front, dégagé sur les tempes, était aussi nettement cerné
par la lisiére des cheveux que par un trait du visage. Et de
ces cheveux drus, frisés, courts, aile de corbeau, qui ne mon-
traient pas un fil blanc malgré I’4ge, on savait qu’ils n’étaient
pas teints. Les yeux percaient vivement sous des paupiceres tom-
bantes, comme bridées.

Gants, chapeau, fume-cigarette : pour transformer en jon-
glerie la danse du personnage, il ne manquait que la canne que
je lui verrais plus tard. Jonglerie, prestidigitation, magie plu-
tot car il n’y avait aucun secret, aucun trucage, pas de cou-
lisse ni d’arriere-plan. L'invraisemblable était et se montrait.
A peine lachée la poignée de la porte, ’homme s'était déganté.
La main gauche tenait couchés dans la paume les gants de fil
gris nuancé de mauve. Du pouce, de 'index et du majeur,
cette main gauche enlevait le chapeau. Avant que le bras fht
retombé, la droite avait confié le fume-cigarette a la pince négli-
gente et précise des deux doigts restés libres. Elle était tendue
vers le vendeur.

Tout se précipita. Le petit homme n’était pas un client.
C’était un visiteur. Il avait demandé a voir la gérante et ne
resta dans le bureau que quelques minutes. Entre-temps, je
m’étais mis a parler de notre métier avec le vendeur. Je lui
avais proposé de prendre un verre. Il mavait suggéré le Café
de la Mairie, place Saint-Sulpice, ol son amie devait le retrou-
ver. Le petit homme retraversait le magasin. Il saluait de loin
vers la caissiére, nous adressait le plus aimable des « Au revoir,
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messieurs », d’une voix de chanteur de charme ol résonnait le
timbre d’un Jean Sablon, et il nous serrait la main sans presque
sarréter. Avec la méme vivacité désinvolte, il rendait sa place au
chapeau de feutre selon son immuable, imperceptible et laté-
rale inclinaison.

Quand la porte vitrée se referma, les deux mains étaient de
nouveau gantées. Dans la droite, bralait une autre cigarette
fixée a I'instrument d’écaille. Presque au méme moment, la
caissiére avait décroché son manteau, le vendeur était allé dire
a la gérante qu’il fermait pour le déjeuner et nous étions sor-
tis du magasin.

De la rapidité des événements qui suivirent, jeus tort de
m’étonner, et pas seulement parce qu’ils senchainérent tous
a une méme cause. Sans doute cette cause m’échappa-t-elle
jusqu'a la fin, mais je me serais trompé de toute fagon. Les coin-
cidences ne coincident quavec nous. Cest le lien que leurs élé-
ments ont avec nous-mémes qui les rapproche entre eux. Nos
passions nous dominent, mais elles dominent aussi les choses,
et si les choses allérent si vite, cest d’abord qulelles se mirent a
courir devant moi, devant celui que je devenais pour quelque
temps, le contraire de ’homme indécis, mélancolique et soli-
taire avec lequel il mavait fallu composer jusqu’alors.

Et donc jallais revoir le petit homme et la gérante. J'allais
me lier avec Thomas. Avec Estelle surtout.

2.
CHEZ DAVOULT

Quand mon pére était tombé malade, son frére venait de
mourir. Ce frére était sans enfant et il avait, par sa femme, une
fortune qu'il léguait & mon pére. Or on sait que I'Etat sappuie
sur la famille mais n’aime pas quelle lui en impose. Avec ses
péres du peuple et ses enfants de la patrie, il s’incline devant la
filiation, mais il tient téte a I'alliance et méme a la consangui-
nité, et il met deux degrés de parenté entre les freres, génétique-
ment deux fois plus proches que le pére et le fils qu’il ne sépare
pourtant que d’'un degré. Ainsi se traite-t-il lui-méme mieux
qu’un frére — cest le moins qu’il se doive puisqu’il se prend pour
un pere — et empoche, sous la forme de taxes, la moitié de I’héri-
tage. La succession de mon oncle a son frere, a 'avance parta-
gée, serait difficile a régler si mon pére, le cadet, mourait. On
pouvait craindre en pareille occurrence un surcroit d’embarras
dans sa transmission 4 moi-méme. Cette transmission aurait
alors 4 se faire d’un seul trait, mais a travers un héritier absent.
Le prince, les créanciers, sembusquaient au milieu.

De son lit de souffrance, 'un des derniers actes de mon pére
avait été de me recommander 3 un ami. Je devais m’adresser a
lui en cas de difficulté. Lui seul pourrait et voudrait m’aider.
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